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“La mémoire,

ce passeé au présent.”

Francois Chalais

Au cours de rencontres avec quelques ainés de la commune, des
femmes, d’abord, mais aussi des hommes, tous témoins des années de
« 'entre deux guerres », de nombreux souvenirs sont remontés, sur
bien des sujets.

Ces «confidences» ont constitué la matiere de ce nouveau chapitre
de la vie a Barzan.

Nous avons choisi d’entreméler ces histoires sur le style de la con-
versation, certains diront de « papotages », et de les faire porter par
des personnages fictifs.

Leurs auteurs se reconnaitront peut-étre entre les lignes.



Les Dames d’antan a Barzan

=+ Oh, pauvre de moi, moulin du F3,
; j’ai la téte comme une ruche
avec toutes ces conversations
qui volent dans les airs de Barzan.
Je sens que je vais perdre mes ailes
avec toutes ces paroles qui bruissent
autour de moi.

Le moulin du Fa en 192 3. Photo famille Massiou.
Coll. ASSA Barzan.
Le moulin a perdu ses ailes en 1936

Au Cavoir

Aujourd’hui c’est le printemps et jour de grande lessive.
/= Elles sont plusieurs voisines, installées autour des grands timbres
1| de Chez Garnier en train de laver leurs draps et linges de maison
salis pendant I'hiver. Il est temps, plus rien de propre !

- Manuel est parti avec Pompon a Epargnes chez le menuisier, chercher
de la sciure, dit Aglaé. Il veut faire la bughée demain. Ca br(le douce-
ment et ¢a dure longtemps. C'est économique !

- C’est vrai gu’il y a de quoi laver dit Berthe, ce tant6t , il faut que
jachete du savon de Marseille a I'épicier.

- Dépeu les vendanges, j'ai gardé tous mes
draps sales au grenier, un tas qu’on aurait cru
une meule de foin, dit Imelda.

- Moi j’ai gardé toute ma cendre de la cheminée
pour faire bouillir, dit Berthe.

- Comme il fait beau, les draps seront bien
egouttés d’ici demain, dit Aglaé. Jai préparé
mon bujour avec des sarments et de la cendre
au fond. J'y poserai le linge bien a piat. Aline
m’a donné des racines d’Iris pour qu’o sente bon.
Y aura plus qu’a faire bouillir.
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- Moi, dit Aline, j’ai deman-
dé a la drélesse de Margot de
venir m’aider la semaine pro-
chaine. Elle va secouer les
matelas remplis de son
d’avoine au soleil. On va net-
toyer les armoires, bien les
cirer et on rangera tout le
linge propre. Elle me fera la
poussiere et on fera briller le plancher, mais pas trop ; ma drbélesse s’est
cassé la goule I’an dernier et elle a eu maux pendant huit jours.

Et Aglaé reprend :
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Femme a la bughée . lllustration Danielle Forget

- Demain matin, je mets mon eau a chauffer a six
heures , y en aura pour la journée a faire cette foutue
bughée. Vous m’apporterez vos paquets vers dix
heures.

- QOuais, dit Aline, apres j’'irai passer un coup de NAB sur
mes casseroles et mes faitouts. O va briller !

- Me donneras-tu un peu de lessi ? Je vas aussi lessiver
mon plancher. A cheu temps, o va étre vite sec !

- Rien qu’a vous entendre, dit Berthe, j'en ai déja la buffe !

/2y Et catambourine a grands coups de battoirs autour du puits.
Et ¢ca frotte et ¢a rince et ¢a caquette. Quel boucan!

Le puits des Piloquets.
Photographie Dominique Bensaid



Soug la tonnelle _
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4 Le bruit s’amplifie encore, il vient de sous la g8
= tonnelle. Tiens, voila ces deux ageasses* qui
“15 bavassent : je veux parler, sauf votre respect,
de Thérese et Henriette.
Elles sont assises sur le banc, par un bel apres-
midi de printemps et elles tricotent, profitant
d’un moment de répit maintenant que les

hommes sont partis a leurs occupations.
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Sous la tonnelle
Coll. Famille Gustave

- As tu des nouvelles de la Madeleine ¢ Va t-elle
mieux ? demande Thérese,

-Ca va ! Elle est allée voir la guérisseuse, qui lui a conseillé de mettre un
oignon a coté de son lit ; du coup, son rhume est passé. Elle va pouvoir aller
voir le petit de la Jeannette.

-Sar que cette pauvre Jeannette n'est pas gatée, avec un si petit

bonhomme ; elle ne doit pas étre a la noce. Quand tu penses qu'il faisait
neuf cent grammes a la naissance. Pas d'ongles, pas de cheveux, pas de

cils, enfin pas fini, quoi !
-1l est si petit | Elle m'a dit que le docteur I'a assis dans sa main et qu'il y
tient tout juste.

- Crois tu qu'il va vivre ?

-Vaudrait mieux : le jumeau n'a déja pas survécu |

_C'est qu'elle doit étre inquiéte ; et Edouard, comment le prend-il ?

-Oh! Le pauvre, il faut bien qu'il s'y fasse. Avant, le

docteur avait mis le bébé dans du coton, dans une
boite a chaussures. lls le réchauffaient avec une bouil-

lotte.
-1l 'a pas da y rester longtemps, c'était du provisoire !
Va bien falloir qu'il grandisse.

-Tu parles, il peut méme pas téter sa mere. Il a la
teigne de lait a ce qu'il parait. Ils n'ont pas de chance !

* Des ageasses : des pies



- Le docteur Dagneau est revenu et I'a mis au lait
Nestlé, il leur a donné un petit embout en os pour
le faire boire. Tu penses si c'est commode !

-Jeannette a décidé de le porter sur elle, contre sa
peau, toute la journée, car dans sa boite, le petit pEHrEcﬁlum;Esm.:.s:r'ue—:a
profitait que du coté de la bouillotte. = p—

-Sa belle-mere m'a confié gu'elles se relayaient pour le prendre contre
elles. Jeannette est épuisée, pourvu qu'il se dépéche de pousser.

_C'est pas une vie. Edouard est obligé de tout faire 31a maison ; il est exténué.

- C'est un bon gars. Lui, au moins, ne rechigne pas a l'ouvrage.

-Quand tu penses que pour sa fille Aglaé, la Jeannette avait tellement de
lait qu'elle a nourri le petit Victorin, le fils de sa voisine qui n'en avait pas
assez |

Ah !un peu de calme !
Elles ont fini de mouliner de la langue, toutes a leurs pensées.

- As tu entendu parler de la fille de Marinette?

- Non, qu'a-t-elle?

- Il paraitrait qu'elle est enceinte et que son fiancé ne vient plus la voir.
-Depuis qu'elle luia annoncé?

-Tiens ! Un joli coco | Maintenant gu'il faut assumer, y a plus personne !
Il parait que Clovis a été voir le pere et lui a dit :

-"Dis donc, faut qu'on parle !

-"Qu'as tu donc ?" qu'il lui a répondu.

"Ton fils trouvait ma fille a son golt avant, mainte-
nant qu'elle attend un petit, on ne le voit plus. Faut
qgu'il se la marie sinon ¢a va étre sa féte!"

-~ _Etqu'a t-il dit?

- Paraitrait que I'pere va l'obliger, et méme que les
bans sont publiés.

- Tant mieux. Pauvre drblesse, y a assez de malheur
sur la terre.

-Par contre, ce qui nous réjouit, Thérese, c'est
gu'au mois de juin on va au mariage de Victoire.

Une jeune femme enceinte
ill. Danielle Forget



- Il parait que son amoureux est un bon gars.

- Oui, ils se sont connus pendant les vendanges, il
était copain au fils d'Hector, aux maisons neuves. |l
I'a trouvée a son golt et I'a demandée en mariage
a son pere. Celui ci n'était pas trop d'accord; ca
faisait des mains en moins pour le travail de la
ferme.

Heureusement, tu sais, Henriette, il connaissait et
estimait les parents. Sinon, 1a pauvre, elle aurait dii
renoncer a son beau fiancé. Qui sait qui il lui aurait

demandé d'épouser.
-On en a vu bien d'autres, obligées d'épouser un gars qu'elles n'aimaient
pas pour plaire aux parents, surtout s'il avait du bien.

Coll. : famille Ouvrard

-Eh oui ! Nous, les filles, on n'a pas trop la parole. Que faut-il faire, sinon
obéir ?

& Une petite pause.
: Je vais en profiter pour mouliner un peu moi aussi !
Oh ! voila que ¢a repart !

- Dis donc, Henriette, comment va ton genou ?

- Il me fait encore mal, ca doit étre un rhumatisme.

- Ben moi, quand je souffre, je mets une feuille de choux que j'ai repassée
pour la ramollir un peu et je la pose a I'endroit ou j'ai mal, entourée d'une
bande. Tu gardes ¢a toute la nuit, ¢a soulage.

- Je vais essaver, ¢a pourra pas étre pire, Thérese !
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- Au fait, demain, on va a I'enterrement de Toinette,
y vas tu?

& -Jenesavais pas, qu'a telleeu ?

#.8  Ma pauvre, elle revenait des champs, elle a pi-
“®%q que du nez dans son assiette et y avait plus rien a
__faire. Le docteur a dit qu'elle avait eu une conges-
i tion cérébrale.

-Oh, Henriette, y a pas besoin d'étre vieux ; avec
tous les malheurs qu'elle a eus, c'est pas étonnant.
Oui, Thérese, et elle 3 perdu
ses deux drbles a la guerre
et sa fille aussi, qui est morte du « mauvais mal »...
- Elle avait eu beaucoup de difficultés a avoir cette
petite ; elle était allée voir la guérisseuse qui avait
fait ce qu'il fallait. Trois mois apres, elle était prise.
Un mystere !
-Je lui avais demandé ce qu'elle lui avait fait, mais
d'apres elle, la femme ne I'avait méme pas touchée !
De la magie, j'te dis !

Coll. famille Ouvrard

-Apres ca, elle en a encore eu cing, c'est a n'y rien o
comprendre : Quand t'en veux pas, t'en as quand  welie Julienne, la guérisseuse
méme | Coll. Francgoise Ferchaud

Quel silence ! On n’entend que le chant des perdricles et des
robertas®*. Mais quelle bonne odeur ! Mes ailes en frémissent.

Ca vient de chez Germaine des Mottes Gachins. On doit s’activer
dans la cuisine, il n’y a qu’a voir la fumée qui s’échappe de la cheminée.

O va zieuter...
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* Des perdrioles et des robertas : des perdrix et des roitelets



A la cuigine

Ben voila, Germaine, les vendanges sont l'«:
pratiguement finies. Comme la place des {
vignes est importante dans notre propriété, =its
oh a eu beaucoup de monde a nourrir. On n'a
pas arrété de travailler. Ol’'est pas encore
'heure de debaucher. \
-Asteure, Marie, j’ai suspendu le chaudron a la -4 2
crémaillere dans la cheminée. Oui, avec la cuisi- ii,‘i”éiei”fgdfv?ifj
niere bien remplie, on est beneze. Je viens juste
de remettre du bois.

-J’avions tué les poules, a sont plumées et vidées. Le coq au vin blanc de la
propriété est en train de mijoter.

-1l'y aura comme d’habitude du vermicelle, des entrées faites de patates
bouillies, d’ceufs et de harengs.

Eh oui, ils vont étre 22 ou 23, je ne m'en souviens plus. Tu le sais, toi, Marie ?
-23 ! Hier, on a fait du pot-au-feu, ils ont tout fini.

-lls ont bien aimé aussi le ragolt de
veau aux salsifis...

- Et les moules a la sauce blanche, alors !

~On essaie de varier, on a notre fierté
de cuisiniere. On a préparé aussi des
saucisses...
- Et les morceaux de cochon conservés
dans la graisse dans de grandes _ _ _
« ponnes » en terre, et du graton, et ~ Lapeche aux haims
Collection du Musée de la péche de Talmont
de la morue avec des patates...

- En parlant de morue, Germaine, cest dommage que René ne puisse aller 3
la péche aux "haims'* en cette saison. En hiver, par contre, il nous procure
du poisson. Jaime bien aller avec lui. Tu sais comme on fait : on accroche un
fil 3 un baton qu’on enfonce dans la vase par marée basse. Au bout de cette
ficelle, on appate avec une crevette. Quand la mer remonte, les poissons
viennent se prendre 3 I'hamecon. Il faut vite venir les ramasser aussitot la
marée partie, sinon ils deviennent la proie des mouettes. Faut zou faire !

Ol est pas facile | On prend comme ¢a des soles, des plies, des bourrits*...

*La pécheaux "haims":1a pécheaux hamegons
*Les Bourrits : lesloches de mer



« Fin de vendanges a la Tour de la Garde ».
L’oie sera-t-elle a la féte ?

-J'te coupe le subiet, Marie. N'oublions pas
de prévoir du fromage; on va mettre celui
de ton pere Paul, il est fameux : il le fait avec
le lait de sa belle vache, il va le vendre a Tal-

mont, il vend tout.

-Et les desserts | C'est qu’ils les apprécient
ces gourmands. lls aiment tout : la confiture,
les gateaux, les tartes, les ceufs au lait, les

gateaux secs avec le café ... Odette, enleve
ton luche-piat* de la ! va plutdét t'occuper

des poules !

- Et pour le dernier jour, ce sera le repas de
I'oie, y vont étre gueudeés.

-Il'y a du travail, ce jour-la. Mais c’est beau a

voir, avec le bouquet de fleurs pour décorer la charrette et tout le monde
va fétailler, crois-moi !
Oui, ¢ca console des problemes qu’on a parfois avec les vendangeurs ; ils vien-
nent de loin avec leurs chiens pleins de puces. lls mangent comme des ogres et
travaillent comme des beeufs. Quel boulot pour tout remettre en ordre |
-On s’amuse bien aussi. Tu te rappelles quand Amédée a pris des claques
en débarbouillant les drblesses avec les raisins... mais j'ai bien vu gu’il a
aussi recu des bises.

- Pour la Toussaint, il neigeait méme.

- Apprécions donc la chaleur de ce bon feu dans la cheminée et 13 cuisiniere.
O fait bon vivre chez nous !

* Le luche-piat :

le doigt

Préts po

e T

ur le « rep

asde I'oie » et |la féte de fin des v

endanges !
Coll. Famille Ouvrard
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A la veillée

Le temps a passé, les jours ont raccourci : c’est 'hiver. Les lumieres
sont déja allumées chez Jeannette. C'est le temps des veillées au-
tour de la cheminée et I'occasion de bavarder encore et de se tenir
compagnie.

_Ol’est ici la veillée, ce soir ?

Oui, Thérese. Rentre donc. |l fait in frei d’cheun dihor de ce temps | T'as-t-y
apporté ton tricot ? Les hommes sont déja attablés avec leurs cartes.
-Oh pour sir, le Gaston n'a pas trainé a traverser la route ; moi, comme
d'habitude, je devais encore débarrasser la table, faire la vaisselle,
nettoyer le fourneau et ... torcher les gosses !
-Tu sais Thérese, les hommes, quand y a plus de chataignes a peler, ils ont
les jeux de cartes. Faut les comprendre, le "jeu de la vache", c'est ce qui
leur permet de sortir de |'étable, une fois par semaine au moins ! D'ail-
leurs, regarde-les, déja occupés a faire des gestes et des mimiques pour
leur équipe. Discretement, bien sar !

-Tiens, regarde, Jeannette, ton homme, il a fermé un oeil : il a "le
borgne". Et le Robert qui fait la moue, il a "la vache".

-Et le tien Amboese, en face, qui leve les yeux au ciel, tu crois que les aut'
dans son équipe ont vu qu'il a "le Monsieur" ?

~Oh, sGrement ! lls ont I'ceil, tous !

-Ce jeu de la vache, y en a qui I'appellent aussi I'aluete. Parait gu'ol’existe
depuis longtemps, surtout dans notre région. On dit que c'est les marins
espagnols qui ont apporté ca chez les Basques. Et puis c'est arrivé chez
nous, et méme plus haut en Vendée!
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-Au fait, Thérese, question vache, ton /
Gaston, il I'a vendu, son boeuf, I'autre
jour a la foere ?

- Pour sir, Jeannette. |l avait déja 7 ans et
pesait pas loin d'une tonne ! Apres, ¢a
rapporte plus rien. Lui, il était bon pour la
viande.

53 ~
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- Les vaches c'est différent, elles font le lait ! Coll. Famille Laveaud

-Du coup, Jeannette, mon Gaston il a pu acheter un jeune bceuf pour
continuer le troupeau. Et puis il a fait remettre des fers a la jument chez
Charpentier, le forgeron!

-Ben, Thérese, ce bonhomme
Charpentier, fait aussi "rebouillir"
les charrues ! Tu peux lui laisser
ton soc devant l'atelier en rentrant
du champ. Il y travaille pendant le
déjeuner. T'as plus qu'a passer le
prendre l'aprés-midi pour conti-
nuer ton ouvrage ! Ah ! je ne lui

Chez le forgeron plains pPas I'argent C]U'" gagne |
Coll. Famille Charpentier sait tout faire |

-Heureusement, mon homme a rapporté le reste des sous a la maison et
je I'ai vite rangé dans le tiroir qui était presque vide.

-C'est pas de trop, Thérese, parce que nos hommes, s'ils pensent a leurs
bétes, faut que nous les femmes on s'occupe des "ardoises". Y a en plus
le boulanger, Mme Charpentier I'épiciere. Et y a aussi mon p'tiot qui a
besoin de galoches pour aller a I'école.

-Oui, Thérese, c'est pas souvent qu'on peut s'offrir quelques petites
gateries, nous aut’ les femmes !

BARZAN (Ch.-Inf)" |
La Place S |

Devant I'épicerie de la famille Charpentier
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Tout est noir, la veillée est finie.
« Vienne la nuit sonne I’heure
Les jours s’en vont je demeure »

Eh bien, me voila poete, maintenant...
En fait, j’ai volé ces vers
a Guillaume Apollinaire.

Les temps passés ne sont plus |a,
mais ils vivent toujours
dans notre mémoire
et moi, moulin du F3,
j'en suis le témoin.

Bon, c’est vrai,
je laisse un peu trainer mes oreilles
dans tout le pays.

Et, avouez-le donc,
ca ne vous déplait pas
gue je vous rapporte
toutes ces histoires |
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