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Sujet libre

Par Martine Férachou

Le billet russe

Elle avait eu maintes fois I’occasion d’étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue du
manoir, 5™ étage, porte gauche. Et chaque fois, son cceur avait bondi dans sa poitrine,
s’affolant a I’idée de trouver le vieil Honoré aux portes du paradis. Toujours elle s’était
précipitée délaissant les patients installés dans la salle d’attente de son cabinet médical. « Une
urgence, Josette, désolée, je fais au plus vite », s’excusait-elle aupres de sa secrétaire. Toujours,
elle avait faufilé avec dextérité sa Mini au milieu des embouteillages parisiens. Toujours elle
I’avait posée au plus prés de I’immeuble, dans des postures improbables, croisant les doigts
pour que le caducée apposé sur le pare-brise tienne ¢loignée une police municipale trop zélée.
Le locataire du petit appartement semblait a bout de souffle depuis plusieurs années déja et
souffrait de nombreux maux liés a I’usure du corps. Il gardait cependant I’esprit vif de ’homme
curieux et intelligent qu’il avait toujours été. Chaleur pesante. Persiennes et fenétres closes. Il
somnolait sur un fauteuil prés du ventilateur. Une voiture s'arréta devant la maison. Une porticre
claqua. La sonnette retentit... Deux coups, brefs et enchainés. C’est ainsi que s’annongait Elsa
a chacune de ses visites. Le vieil homme recevait ce signal comme le chien de Pavlov recevait
le son de la clochette. Tout son étre se conditionnait... Son corps malade, se libérait
provisoirement de son carcan de douleur, se relachait, se détendait, prenait possession du

matelas confortable et de la couette douillette, reconnaissait enfin le lit comme lieu de repos et
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non comme planche de supplice. Son cerveau embrumé remontait de profondeurs abyssales
obscures et malsaines. Deux coups de sonnette brefs et enchainés déclenchaient chez le vieillard
un réflexe physiologique de douce sérénité, de plaisir simple mais intense. Il se préparait alors
mentalement a recevoir sa dose quotidienne de bonheur. Il tendait 1’oreille, guettant le
frottement des pieds sur le paillasson du corridor, le cliquetis du trousseau de clés jeté dans le
vide-poche, I’atterrissage hasardeux du sac a main sur ’assise du fauteuil crapaud. Il escomptait
qu’elle ne se rende pas a la cuisine pour se laver les mains, qu’elle ne réponde pas a quelque
SMS sur son portable, ou qu’elle ne se mette pas a trier le courrier empilé sur la commode par
I’aide-ménagere ! 11 escomptait... qu’elle monte... vite ! Car chaque minute passée aupres
d’elle était un cadeau de la vie (et lui, le vieil athée, se surprenait a penser « un don de Dieu »).
Il se préparait donc comme il I"aurait fait pour quelque rendez-vous galant. Lorsque le pas,
pourtant 1éger, de la visiteuse faisait grincer la premic¢re marche de I’escalier, lui rassemblait
ses quelques forces. L’opération durait bien les trois marches suivantes, parfaitement
silencieuses, elles. A la cinquiéme, qui gémissait de son bois vermoulu, il se soulevait en appui
sur les coudes et remontait sa téte sur ’oreiller. Et le temps que la jeune personne mettait a
grimper le reste de 1’escalier n’était pas superflu. Il permettait au vieil homme de se recomposer
une figure. Il aplatissait de sa main ridée ses cheveux hirsutes, il se pingait les joues pour leur
donner de la couleur, il affichait sur ses lévres un sourire franc et heureux. Quand la porte
s’ouvrait avec vivacité, il était fin prét a recevoir avec joie et émotion ce formidable présent :
Elsa ! Il se sentait vieux, malade, certes, mais respectable, digne, et aimé. Elle s’approchait,
jeune et fraiche, gaie et rieuse, plongeait ses yeux dans ceux de son grand-pere et n’y trouvait,
malgré les efforts du vieillard, que le reflet de la mort. Une statue de cire décharnée et blafarde,
aux leévres pincées, au front plissé, au souffle court. Instant suspendu ! Mais elle ne montrait
rien de sa peur. Elle enfouissait sa tristesse, posait sur les joues exsangues deux gros baisers
sonores, se mettait, un brin trop tot, un brin trop vite, a palabrer sur les transports en commun

ou sur la météo.

- Bonjour Honoré ! Tu ne devineras jamais ce qui vient de se passer au rondpoint de La

Muse...

Mais, ce jour-la ne ressemblait en rien a tous les autres. Dées 1’aube, le soleil avait mis une
grande détermination a darder ses rayons brilants sur la ville, la submergeant d’un tsunami de
chaleur, anesthésiant, d’heure en heure, I’ensemble de la population. Les prévisionnistes météo

avaient annoncé une canicule de plusieurs jours et avaient prévenu que les températures
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nocturnes ne descendraient pratiquement pas. Les organismes allaient &tre mis a mal. La radio
locale ne tarissait pas de conseils afin que chacun se prémunisse contre les insolations, coups
de chaud, déshydratations et autres conséquences, possiblement dramatiques, du phénomene.
Honoré avait entendu, a peu de mots pres, la méme rengaine dans la bouche de 1’assistante
médicale qui le visitait chaque matin. « Prudence... Personnes adgées a risques... Boire plus que
de coutume... Se terrer derriére des volets clos... Limiter les efforts physiques... ». Alors, bien
stir, quand il avait manifesté le désir d’étre conduit a son fauteuil, elle avait renaclé a la
besogne ! « Pourquoi vous me demandez ¢a aujourd’hui ? Sans doute le jour le plus chaud de
tout 1’été ? C’est bien le moment de faire un caprice ! D’habitude, on ne vous léve que pour le
repas de midi... » Honor¢ aurait pu répondre qu’aujourd’hui ne ressemblait en rien a hier ou a
demain, qu’aujourd’hui lui délivrerait la cl¢ de 1’énigme la plus cruciale de son existence, et
qu’il ne pouvait, en aucun cas, recevoir ce cadeau, faible et dolent au fond de sa couche ! Mais,
tout ceci ne regardait en rien 1’aide médicale. Il se contenta donc d’argumenter pour arriver a
ses fins. Ne transpirait-il pas comme un beeuf sur ce matelas recouvert d’une aléze en plastique ?
Et le ventilateur n’était-il pas équipé d’un fil électrique bien trop court pour pouvoir atteindre
le bord du lit ? Alors que dans le Voltaire ... Imparable ! La soignante avait di rendre les armes.
Elle avait tant bien que mal aidé¢ le vieillard a s’extraire de sa couche. Elle 1’avait soutenu
jusqu’a son fauteuil et I’avait laissé choir sur I’assise a carreaux, maugréant durant toute
I’opération. Ensuite, dégoulinante de sueur, elle avait ajouté un oreiller derriere le dos de son
patient, vérifié que les persiennes étaient closes, programmé le ventilateur, approché la table a

roulettes sur laquelle reposaient un verre et une bouteille d’eau.

- N’oubliez pas de boire... peu a la fois, mais souvent... méme sans avoir soif... C’est

essentiel... Je reviens dans deux petites heures.

Honoré avait pensé : « c’est ¢a... a plus tard et... bon vent ! » Mais il s’était contenté de

répondre poliment :
- Je boirai. C’est promis. Merci encore !

Puis, la femme s’était emparée de ses affaires et avait disparu dans 1’escalier. Talons qui
frappent, bois qui gémit, porte que I’on ferme, que 1’on verrouille et le silence. Enfin ! Le silence
et la tranquillité ! Epuisé par son transfert, bercé par le discret ronflement du ventilateur, le vieil

homme s’était endormi.



Une portiére claqua. La sonnette retentit. Deux coups... brefs et enchainés. Elsa fit rapidement
tourner la clé dans la serrure et pénétra dans la maison. La pénombre lui donna 1’impression
fugitive d’un peu de fraicheur et elle laissa échapper un soupir d’aise. Comme a son habitude,
elle se débarrassa vite fait du trousseau et du sac a main. Puis, levant la téte vers le haut de
I’escalier, et brandissant une enveloppe blanche dans sa main droite, elle annonga a pleins

poumons :
- Cayest, Honoré, cay est, je I’ai !

Elle grimpa les marches au pas de course, négligeant la soif qui lui brilait la gorge et qu’elle
aurait pu apaiser en allant boire un verre d’eau a la cuisine. Pas de temps a perdre ! L’annonce
qu’elle venait de faire de fagon tonitruante avait slirement secoué¢ son grand-pere ! Depuis le
temps qu’il attendait ¢a ! Elle s’engouffra dans la chambre, se statufia. Qui était ce gisant sur le
fauteuil ? Le fantdme d’Honoré ? Son ombre ? Il ne lui ressemblait que si vaguement ! La jeune
femme prit peur ! Et si... L’obscurit¢ de la pic¢ce, la chaleur qui y régnait, renforcerent
I’impression désagréable qu’elle ressentit soudain d’étre aux portes de I’Enfer. « Non, pas
maintenant, songea-t-elle, pas le jour ou je lui apporte sa réponse ». Désemparée, clle
s’approcha du spectre et s’accroupit a ses cotés afin de 1’observer minutieusement. Maigre et
ratatiné comme on peut I’étre a cet age, le teint cireux, les joues creuses, les Ievres inexistantes,
la bouche entrouverte qui, Dieu soit loué, laissait échapper un chuintement régulier ! La jeune
femme ferma les yeux, prit une grande inspiration. Elle essuya, du dos de la main, son front
moite. Les battements démesurés de son cceur le prouvaient : elle venait de croiser la mort...
Elle allait secouer doucement le bras de son grand-pére quand celui-ci ouvrit grand les yeux.

Pétillants, malicicux, ils ranim¢érent instantanément le bonhomme.

- Je ne dormais pas, fillette. Je t’avais entendue, tu sais. Mais, cette chaleur... Je n’avais

pas la force de réagir.
- Honor¢ ! Je suis bien contente que tu sois revenu !
- Revenu ? Qu’est-ce que tu racontes ?

- Non ! Rien ! Laisse tomber ! Regarde plutdt ¢a. Je I’ai ! La traduction de ton billet russe,

jelai!

La jeune femme se redressa et secoua avec fébrilité la précieuse enveloppe sous le nez du

vieillard. Les mains fripées aux veines saillantes tremblotaient sur les genoux, comme
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toujours ces derniers mois, et les yeux délavés fixaient intensément le morceau de papier.
Un doux sourire illuminait le visage d’Honoré mais il ne manifestait ni impatience ni

excitation. Elsa s’en offusqua :

- Mais enfin, papi, tu te rends compte ? Tu vas savoir ! Tu vas enfin savoir ! Et moi aussi,
j’espere ! Que de mystéres autour de ce message ! Je n’ai appris son existence que lors

de ma derniére visite... Et tu ne m’as pas donné la moindre explication le concernant !

- Approche cette chaise, petite, et assieds-toi pres de moi... Voila, c’est bien ainsi... Rien
ne presse ! Durant plus de soixante années j’ai gardé ce billet a I’abri de tous les regards.
Voyons. Cela fait trés exactement... soixante ans et quatre mois que Nadeshda a tracé

ces quelques lignes a mon attention et les a glissées dans ma poche de veste.

La voix, faible mais déterminée, s’égrenait au rythme d’une respiration difficile. Elsa, tétanisée,

osait a peine respirer.

- Je rentrai en France, apres trois longues années comme prisonnier de guerre dans sa
ferme. Tout au long de la route, j’ai lu et relu ce billet. Enfin, je devrais dire, je 1’ai vu
et revu ! Car hélas, je ne lis pas le russe. Tout au long de cette route qui me ramenait
vers les miens, vers ma femme Marie. Puis tout au long de cette autre route qu’on
appelle la Vie. Je I’ai dépli¢ et replié. Je I’ai caressé€ et embrassé. Je 1’ai usé de mes
regards enfiévrés. Je 1’ai méme appris par cceur ! Oui, je peux retracer de mémoire,
chacun des signes barbares, chacune des lettres énigmatiques. Mais jamais, je ne les ai
compris ! Et si tu ne m’avais pas confessé, mardi dernier, avoir rencontré ce jeune

homme russe... Alors, vois-tu, rien ne presse !
Honor¢ et Elsa avaient aboli le temps : il racontait ; elle était suspendue a ses lévres.
- Allez papi, je t’en prie, ouvre cette enveloppe !

- Attends, donne-moi a boire s’il te plait, sinon le dragon qui revient s’occuper de moi a

midi va m’asticoter !

- Ok, ok, mais cesse de faire I’enfant et de trouver des prétextes pour retarder le moment
fatidique ! Dire que j’aurais pu te traduire ¢a, en moins de cinqg minutes, grace a

Internet !



Oui, je sais, mais pas question que tu découvres ce message avant moi ! J espére

d’ailleurs que tu n’as pas triché, que ton ami ne t’a rien dévoilé !

Papi ! Comment peux-tu penser... Tu me connais tout de méme !

Un sourire coquin illumina le visage de cendres.

Justement, ma chérie, justement !

Elsa poussa un soupir.

Ah... ma légendaire curiosité ! Eh bien, je te le promets, je ne t’ai pas trahi ! Mon ami
a écrit la traduction sur la méme page, juste en-dessous, en prenant mille précautions
tellement le papier parait fragile. Puis il I’a mis dans cette enveloppe qu’il a cachetée.
Jen’airien vu ! Mais, dis-moi, cette femme... cette Nadesdha... vous vous étes aimés,
n’est-ce-pas ? Le contenu de cette lettre aurait pu modifier totalement le cours de vos

vies !

En effet.... Maintes hypotheéses m’ont rongé les sangs, m’ont torturé... Nuit et jour !
J’ai tout imaginé : des remerciements, des supplications, des aveux, des larmoiements...
Me disait-elle son amour, son désespoir de me perdre, ou au contraire sa colére devant
mon abandon... Souhaitait-elle que je reste, que je tire un trait sur ma famille frangaise ?
Pire : m’annongait-elle qu’elle attendait un enfant de moi ? Ces suppositions perfides,
mon silence coupable, ma lacheté ont entaché mes relations avec ta grand-mere. Jamais
je ne lui ai fait la moindre confidence, la moindre allusion a ma vie la-bas, et de son
coté, elle ne m’a jamais questionné ! Mais je suis convaincu qu’elle se doutait de

quelque chose, qu’elle savait...

Le vieil homme, les yeux embués de larmes, marqua une pause. Elsa prit délicatement la main

de son grand-pére dans la sienne. Elle peinait également a cacher son émotion.

Et puis, qu’aurais-je fait ? Quel choix aurait été le mien si Nadeshda me criait son amour
dans ces quelques lignes ? Dans quel insupportable dilemme aurais-je ét¢ enfermé ? J’ai

donc choisi de ne pas savoir...

Mais aujourd’hui, grand-pere, tu peux savoir ! Tu dois savoir | Mamie nous a quittés
depuis si longtemps : il y a prescription ! Et ce que révele ce billet ne peut plus

bouleverser ta vie.



- (C’est ce que j’ai pensé aussi quand je te I’ai confié. La vie s’échappe de mon corps ;
mon dernier souffle n’est pas loin. Il est temps pour moi, de connaitre le contenu de

cette missive. Désormais, qu’ai-je a craindre ?

Honoré¢ saisit le pli qu’Elsa avait posé sur ses genoux squelettiques. De longues minutes
passerent encore avant qu’il ne se décidat a I’ouvrir d’une main tremblante. Il s’empara du
précieux billet russe et laissa choir 1’enveloppe sur le parquet. Il porta la délicate feuille de
papier a ses lévres, y déposa un dernier baiser. Puis la déchira avec frénésie, sous le regard
médusé d’Elsa, en une multitude de petits morceaux qu’il emprisonna entre son pouce et son
index gauche. Il les présenta devant la grille du ventilateur et les libéra. Le billet russe s’envola

dans toute la piece en minuscules confettis qui garderaient a tout jamais le secret de Nadeshda.
- Nooonnnn ! Mais enfin... Grand-pére ?

- C’est mieux ainsi, Elsa, car vois-tu, le savoir n’a d’intérét que s’il nous permet d’agir.
Or, quoi qu’il en soit, je ne peux plus rien faire ! Cette révélation arrive bien trop tard !
Et puis, j’ai encore aujourd’hui quelque chose a craindre : le poids du remords... Le

remords est tellement plus lourd a porter qu’un simple regret !
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“un air de féte au jardin”

DES OLIVIERS DANS LE JARDIN
Par Claire Girard



Il y a comme un air de féte au jardin ce soir. La douceur de ce début d’¢été est enfin
revenue apres le terrible orage d’il y a deux jours, et nous permet d’étre encore dehors a cette
heure tardive. Les coupes de champagne sont pleines. Toutes les huiles de la ville sont venues,
méme Mr le Maire. Je regarde mon mari : il est radieux. J’ai travaillé d’arrache-pied depuis
quatre jours pour lui préparer cette surprise, et malgré les imprévus, j’ai bien réussi mon coup.

Il vient vers moi, m’enlace :
— Comment vais-je pouvoir te remercier pour ce soir ? me demande-t-il

— Profite, c’est tout ce qui compte pour le moment. Tu as tellement travaillé pour en
arriver 1a, que tu mérites bien une soirée en ton honneur. Ton livre est une vraie réussite. Tu es
doué, tu sais ? Mais si tu y tiens vraiment, je ne serai pas contre un autre bestseller.

— Ne t’inquiéte pas, il est déja en route. Je t’aime mon amour, ne I’oublie jamais, me
dit-il en m’embrassant.

C’est a ce moment que son éditeur nous tombe dessus :
—Vous vous bécoterez une autre fois les amoureux. Charles, on le signe cet avenant ?

Ce soir, mon mari donne son accord pour que son livre soit traduit d’abord en quinze
langues, puis vingt de plus si tout se déroule comme prévu. Il a enfin réussi. Son livre remporte
un véritable succes. Je suis si fiere de lui.

— Je suis a toi immédiatement, lui répond-il avant de se retourner vers moi. Un endroit
tranquille pour signer ?

— La, lui dis-je en lui désignant I’endroit.

Il regarde le carré de jardin ou trois oliviers entourent une petite table de jardin et deux
chaises. Son stylo fétiche est posé au centre d’un plateau, ainsi que deux fliites & champagne et
une bouteille restée au frais dans un seau a glace :

— Tu es incroyable, ajoute mon mari. Tu es la reine du détail. Une mention spéciale
pour les oliviers. Je révais d’en avoir un. Tu en as planté trois. Tu es parfaite.

— Je voulais juste te créer un lieu particulier pour ce soir. Et puis qui sait, cet endroit
deviendra peut-€tre une source d’inspiration pendant les beaux jours, lui dis-je avant qu’il ne
rejoigne son éditeur.

Je réunis tout le monde autour des arbres fraichement plantés, remplis les verres pendant
qu’ils signent. Nous trinquons tous a un succes bien mérité.

Dire que cette soirée a failli ne jamais avoir lieu.

Mon mari s’était absenté depuis un peu plus d’une semaine pour faire une mini tournée
de dédicaces en France. Je I’avais accompagné les trois premiers jours et étais rentrée pour lui
préparer cette soirée surprise. Vers vingt-et-une heures avant-hier soir, on avait sonné a la porte.
Les gens n’ont pas 1’habitude de venir chez nous si tard et j’avoue que je suis allée ouvrir avec
une petite appréhension. Une femme se tenait devant moi. Elle était entieérement trempée, et
visiblement tres énervée :



— Ou est-il ? me demanda-t-elle. Il faut que je lui parle.

Je ne I’avais jamais vue et ma premiere réaction a été de me demander si elle ne se
trompait pas de maison.

— Excusez-moi mais vous parlez de qui ?

— De Charles bien stir ! Il est ou ? Il faut que je lui parle sans attendre.

— Il n’est pas 1a mais je peux peut-€tre vous aider ? Qui €tes-vous exactement ?
Elle avait paru déstabilisée, m’avait fixée et avait repris d’une voix plus forte :
— Ca ne vous regarde pas ! Laissez-moi le voir un point c’est tout !

— Ecoutez, dis-je en commengant a fermer ma porte, il revient la semaine prochaine.
Revenez a ce moment-la.

Il n’était pas question qu’elle gache la féte du lendemain. Mais au lieu de la calmer, j’ai
obtenu le résultat inverse. La voila qui s’agitait et parlait trés fort, limite hystérique :

— J’exige de lui parler, vous entendez ? Maintenant ! Et je ne partirai pas tant que je
ne I’aurai pas vu.

Je réfléchis rapidement mais si elle s’énervait plus, malgré le bruit que faisait la pluie,
elle allait m’attirer 1’attention des voisins. Je sentis qu’il ne valait mieux pas.

— Entrez un moment si vous voulez. Charles n’est pas 1a mais moi oui. On va discuter
un peu toutes les deux et puis surtout, vous allez vous sécher.

Je la fis entrer. En voyant a quel point elle était mouillée, je lui proposai un pantalon de
jogging et un sweat pendant que je mettais ses vétements au seche-linge. Je nous fis du thé et
nous installai au salon. Une fois nos thés en main, je lui posai quelques questions pour la
ramener au calme :

— Je ne me suis pas présentée et je m’en excuse. Je suis Sarah, la femme de Charles.
— Je m’appelle Margaret.

— Vous venez d’ou comme ¢a ? Vous étiez vraiment trempée.

— J’habite de 1’autre coté de la ville et je suis venue a pied.

Le thé avait di la réchauffer un peu. Sa voix était plus posée et elle était bien moins
agitée qu’en arrivant.

— Ca fait un bon bout de chemin. Votre mari ou votre petit ami n’a pas pu vous
emmener en voiture ? lui demandai-je dans le but d’en savoir un peu plus sur elle.

— Je vis seule et je n’ai pas de voiture. Je ne sors pas beaucoup de chez moi, et en tout
cas jamais tres loin, mais ce soir, je le devais.

Aprés un moment, elle ajoute doucement :

— Merci pour le thé. C’est trés agréable.



— Je vous en prie. C’¢était la moindre des choses. Quant a Charles, vous avez bien vu :
il n’est pas 1a. Vous connaissez mon mari depuis longtemps ?

— Oui, un peu. Enfin non, je ne le connais pas vraiment en fait.
— Vous vouliez lui parler de quoi ? Je peux vous aider peut-étre ?

— Non, vous ne pouvez pas. Je n’aurais pas di venir. Je vais reprendre mes affaires si
¢a ne vous fait rien et rentrer chez moi, dit-elle en se levant déja. Ne dites pas a votre mari que
je suis passée s’il vous plait.

Rien ne me permettait de I’exprimer clairement mais quelque chose m’alertait chez
cette femme sans que je comprenne si c¢’était elle ou son attitude. Je ne savais pas ce qu’elle
¢tait venue dire a Charles, mais il était certain qu’elle représentait un danger.

— D’accord, je ne lui dirai rien. Je vais voir si le linge est sec.

Je me levai pour ramener le thé a la cuisine quand elle voulut m’aider. En entrant dans
la cuisine, je me suis immédiatement excusée pour le bazar qui y régnait :

— Désolée, j’étais en train de cuisiner a votre arrivée.
— Pas de souci. Vous fétez quelque chose ? demanda-t-elle.
Et dans ma fierté, je répondis sans réfléchir :

— Il va étre traduit. Le livre de Charles j’entends. En quinze langues d’abord et apres,
ce sera en fonction du succes. Je suis tellement ficre de lui.

Le visage de Margaret changea brusquement. Elle devint rouge écarlate. Mrs Hyde était
de retour sans conteste.

— Ah parce qu’en plus il va étre traduit ce salopard de menteur ? se mit elle a crier en
langant sa tasse par terre.

Elle était en pleine crise de nerfs.

— Qu’est-ce qui se passe Margaret ? dis-je en la prenant par les épaules. Pourquoi vous
le traitez de menteur ?

Elle pleurait et commengait a trembler. J’ajoutai :

— Venez vous assoir au salon. Vous allez m’expliquer ce qu’il se passe réellement mais
calmez-vous d’abord. Je vais juste nous servir quelque chose de plus fort qu’un thé.

Je nous servis deux verres de rhum vieux que Charles gardait pour les grandes
occasions. Je savais que celle-ci en était une. Margaret avala le sien cul-sec.

— Margaret, regardez-moi et dites-moi ce qui se passe, repris-je en lui servant un
deuxiéme verre.

Elle froncait les sourcils, machoires serrées comme si elle se battait avec elle-méme
pour savoir si elle devait parler ou non. Elle but a nouveau et finit par lacher :

— Vous avez été vraiment gentille avec moi et j’avais donc décidé de ne rien vous dire
pour vous épargner. Sachez qu’il m’a tout volé.



Je restai un peu bloquée sur ces derniers mots :
— Comment ¢a tout volé ? demandais-je.

— Les idées, le livre, tout. Il m’a tout pris, reprit-elle en hoquetant toujours. Je me suis
laissée avoir par ce salopard. Désolée Sarah, ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Mais si, ¢’est exactement ce que vous vouliez dire. Ne vous excusez pas.

Elle parut un peu rassurée que je ne lui hurle pas dessus en la foutant dehors, et surtout
que je puisse la croire.

— Je ne vous raconte pas d’histoire vous savez. Son livre, tout son succes, ¢’est a moi.
Il m’a tout pris.

J’étais tellement sous le choc que je remarquais seulement que Margaret venait de finir
son troisiéme rhum.

— Margaret, vous allez prendre une grande inspiration et tout me raconter s’il vous
plait.

Je devais impérativement savoir ce que Charles avait fait exactement, ou plutot ce qu’il
n’avait pas fait, et a quel point il m’avait menti.

— Charles a fait une master class d’écriture il y a un an environ.

Je m’en souvenais. C’est moi qui lui avais offerte pour qu’il arrive a se dépasser et oser
aller plus loin.

— Jai fait la méme. Le principe c’est de faire des exercices, de les poster sur la
plateforme et tout le monde peut commenter. Au deuxiéme exercice, j’ai posté mon écrit et
votre mari a fait un gentil commentaire. Aprés quelques échanges, nous avons préféré
communiquer par mail. Nous parlions beaucoup d’écriture et petit a petit, je lui ai tout raconté
de mon idée de roman policier. Il me posait plein de question mais je pensais qu’il était juste
curieux. Et ce matin, en allant chez mon médecin, j’ai trouvé un magazine qui parlait de son
livre. J’ai d’abord été trés vexée qu’il ne m’ait jamais dit qu’il allait €tre publi¢ mais quand j’ai
lu le résumé, j’ai vite compris. Il m’a tout volé sans m’en parler, sans me demander la
permission. Il a trompé tout le monde. Et dire que je lui ai quasiment tout donné pour son
deuxieme livre !

Tout le long de son récit, elle avait continué a boire si bien qu’il était de plus en plus
facile de la faire parler. Elle me raconta que Charles lui posait beaucoup de questions sur ses
idées de romans en lui demandant chaque fois plus de détails. Il disait que c’était vérifier si son
projet était bien ficelé ou pas. De son coté, elle avait remarqué que les idées de Charles
manquaient de travail d’approfondissement, que les énigmes n’étaient pas trés abouties.

Je compris donc que Margaret avait beaucoup d’idées mais était incapable de les mettre
sur papier par un manque de confiance en elle, quasi maladif, et que mon mari était au contraire
un bon écrivain qui manquait cruellement d’imagination.

Il ne lui avait donc jamais dit qu’il écrivait un livre avec ses idées. Comme Margaret
vivait en quasi ermite, elle ne I’avait pas su, jusqu’a aujourd’hui. Je ne comprends pas que
Charles n’ait pas imaginé qu’elle puisse 1’apprendre un jour.



Je resservais Margaret le plus souvent possible. Il me fallait du temps pour réfléchir.

Charles me mentait donc depuis longtemps. Il ne m’avait jamais parlé de la Master class
plus que ca, a part qu’il y avait trouvé ce qu’il lui fallait pour avancer et écrire son premier
roman a succes.

A ce moment-13, Margaret se leva en me demandant les toilettes, trébucha sur la table
basse et tomba a la renverse. Je me précipitais vers elle. Elle s’était cogné la téte et étais
gravement blessée. Il lui fallait des secours le plus vite possible. J’attrapai mon portable et
arrétai mon geste aussitot.

Finalement, je décidai de ne rien faire. Incapable de bouger, elle me fixa sans
comprendre. Elle agonisait en me suppliant du regard de 1’aider. J’aurais pu le faire bien sir
mais notre vie se serait arrétée 1a, et ¢a, il n’en était pas question.

Elle respirait encore mais faiblement. Je pensais un moment 1’aider & mourir mais je
n’étais pas une meurtriere.

Charles avait travaillé a droite a gauche et n’avait jamais gardé de boulots trés
longtemps. Il était persuadé d’étre écrivain et n’en démordait pas. Mais les succes n’étaient pas
au rendez-vous. Ses livres ne le méritaient d’ailleurs pas. Les énigmes €taient loufoques et la
plupart du temps irréalistes. Il avait fait une grosse dépression qui avait failli nous cofiter notre
couple. De mon coté, j’étais coupeuse en bonneterie. Il y a quelques temps, voulant changer de
vie, je m’étais lancée dans du coaching sportif, mais personne ne voulait d’une ancienne
couturiere. Nous vivions avec de trés petits moyens et aucun de nous ne parvenait a ses fins.
Le succés de Charles avait tout changé. Tout le monde s’arrachait mes services, et
particuliérement le gratin de la ville. Quant a mon mari, il serait bient6t mondialement connu
et toutes les portes s’ouvriraient devant nous.

J’ai donc attendu. Elle a mis plus de vingt minutes a mourir. Je n’ai eu aucun remords,
d’abord parce que je n’ai tué personne, et ensuite, elle aurait détruit des vies avec ses
révélations. Je n’ai fait que nous défendre en la laissant mourir.

Bien siir, sont venues les questions de ce que j’allais faire du corps et de comment
expliquer sa disparition. J’adore les romans policiers alors j’ai réfléchi trés vite. Elle n’avait
qu’un téléphone a clapet : impossible de la géo localiser. Clés en mains, je suis allée chez elle.
Au vu de la tempéte dehors j’étais seule au monde. Sa maison était tellement isolée que
personne n’avait pu me voir. J’ai volé son ordinateur et tout ce qui se rattachait a 1’écriture et
je suis rentrée chez moi. Le lendemain, j’ai téléphoné a la jardinerie pour qu’ils me livrent trois
oliviers au lieu d’un seul prévu au départ. De toute fagon cette femme n’avait pas d’amis et
personne ne s’inquicterait de sa disparition. Son téléphone ne révélait pas de numéro récurrent
et le contact de papa ou maman y était absent. Sa messagerie n’indiquait que des mails de mon
mari et un peu de publicité. Je récupérai son sac a main, ses bijoux et son passeport. La police
penserait juste a une disparition volontaire. J’ai tranquillement terminé les préparatifs de la
soirée.



La féte bat son plein. J’entre dans la cuisine avec une pile de plats vides. En me
retournant, j’apercois Charles derriere moi avec un air triste :

— Tu sais, commence-t-il, il faut quand méme que tu saches que toutes ces idées pour
le roman n’ont pas forcément été simples a trouver, et ...

— Les idées ? dis-je en le coupant rapidement, on se fout de savoir d’ou elles viennent.
Elles ont forcément été prises dans plein d’endroits différents. Et puis les idées, ¢a ne fait pas
tout. C’est I’écrivain qui importe. C’est lui qui écrit. Le reste n’est pas important.

Je I’embrasse et I’entraine dans le jardin. I allait donc tout me dire. Je réalise que je ne
pourrais pas €tre plus heureuse.

Mon mari vient de signer son avenant de contrat, le deuxiéme roman est en route, et
apres les premieres fouilles dans 1’ordinateur et les notes de Margaret je sais que j’ai tout ce
qu’il faut pour qu’il en écrive encore une bonne vingtaine. Cette Margaret avait vraiment une
multitude d’idées. J’ai mis dans notre boite aux lettres une enveloppe pour Charles. C’est un
mot signé de Margaret lui expliquant qu’elle a été obligée de changer d’adresse mail, mail que
J’avais créé ce matin méme. Les trois oliviers vont pousser admirablement bien avec I’engrais
que j’ai pu mettre dessous. Et nous allons étre heureux encore longtemps Charles et moi.

Il y a comme un air de féte ce soir au jardin.
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Par I’atelier d’écriture du College Louis Aragon, Mably

Vengeance a Jardos

En ce début d’automne, un nouveau jour se levait sur le royaume de Jardos, ou régnait
I’impitoyable reine Biocira.

C’étaient les tout premiers jours de son régne, mais elle s’était déja fait remarquer par sa
cruauté : en effet, pour gagner en force, elle n’avait pas hésité¢ a faire exécuter sa petite sceur
Evangéline, mieux placée qu’elle dans la ligne de la succession. Elle avait envoyé sa brigade
clandestine de tueurs, les Blatardes, s’emparer a la faveur de la lune de I’adorable Evangéline. Elles
lui avaient tranché sa ligne de vie, puis avaient roulé son corps jusqu’au tas de compost.

Mam’zelle Coxy I’avait découvert le lendemain, en allant jeter ses épluchures.
La nouvelle s’était répandue dans tout Jardos a la vitesse de 1’éclair.
Gaspard avait longtemps pleuré son amie d’enfance, et longtemps déprimé sur I’injustice de son sort.
Mais « C’en est assez ! » s’était-il écrié un jour en remettant son chapeau blanc. Ce jour-1a, il décida
de monter tout le royaume contre la reine.
I1 s’adressa d’abord a Mam’zelle Coxy, car il supposait qu’elle pouvait étre son alliée : apres tout,
c¢’était elle qui avait vu I’horreur de plus prés. Justement, elle passait par 1a :
« Mam’zelle Coxy, je dois vous parler c’est trés important !
-Oui, Gaspard, je n’ai pas eu I’occasion de vous présenter mes condoléances, il était trop tot pour
qu’elle quitte ce monde, quelle tragédie !
- Justement, I’heure est venue pour nous d’agir !
- Comment ¢a ?
- Vous savez bien que ce n’était pas une mort naturelle ! C’¢était un meurtre orchestré par Biocira !
- Je m’en doutais, mais je n’osais pas aborder le sujet ... Que faire ?
- Trop c’est trop ! C’en est assez de cette tyrannie ! Il faut se révolter, que Jardos cesse de souffrir a
cause de cette reine maudite !
- Que proposez-vous ?
- J’ai besoin de votre aide Mam’zelle Coxy : il faudrait monter une expédition pour lui rendre la
monnaie de sa piece !
-7
-Lui faire ce qu’elle a fait a Evangeline ! »

Gaspard se pencha vers Mam’zelle Coxy pour lui expliquer son plan. Ils auraient besoin des
talents de Mme Argiope et de sa famille pour sécuriser le périmétre et empécher que I’armée officielle
des Myrmides n’intervienne. Quant a Mam’zelle Coxy et ses voisins les Callidie, ils auraient en
charge de tendre des pi¢ges aux Blatardes pour les rediriger vers les filets de Mme Argiope.

La dernicre partie du plan, la plus délicate, serait de convaincre la redoutée Vespa Mandarinia
d’aider Gaspard a accéder a Biocira.

En effet, Gaspard possédé par sa vengeance, n’envisageait qu’une seule possibilité : que ce
soit lui qui tranche a son tour la ligne de vie de Biocira.

Il savait qu’il risquerait sa vie, mais cela lui était ¢gal, de toutes fagons sans Evangeline sa vie
lui semblait sans intérét .



Avec Mam’zelle Coxy, ils se rendirent donc chez Vespa, la membre la plus redoutée de la petite

communauté, apres Biocira.
Arrivée depuis peu, elle inspirait I’effroi a cause de sa taille gigantesque et de ses habitudes
sanguinaires. Son costume de bagnard ray¢ jaune et noir n’était pas non plus pour rassurer, pas plus
que I’arme aiguisée qui ne la quittait jamais. Quel contraste avec Mam’zelle Coxy, ravissante dans sa
robe rouge a pois noirs, qui tremblante de tous ses membres, aprés avoir conduit Gaspard chez Vespa,
n’osait méme pas entrer.

Gaspard entra seul et ressortit sans vouloir dire ce qu’il avait promis en échange a Vespa, mais
il n’avait plus son chapeau. Il avait juste cette assurance : demain serait la dernic¢re nuit de Biocira.

Ils attendirent 1’heure la plus sombre, pour lancer 1’attaque qui se déroula a la perfection.
Chacun remplit son role, et Biocira périt comme elle avait vécu : dans la violence.

Ce fut I’arme de Vespa qui trancha la ligne de vie de la souveraine, mais ce fut bien le pacifique
Gaspard qui la tenait.

Toutefois, ce ne fut pas la derniere fois qu’on entendit parler d’elle. La téte fut emportée dans
le pays nommé « Terrasse », qu’on disait gouverné par des géants. Evidée, sculptée et remplie de
bougies, elle répandit I’horreur sur Jardos, en projetant des ombres inquiétantes la nuit ou les géants,
- qui s’appelaient entre eux « Humains » aimaient a se faire peur : la nuit d’Halloween.

Et Gaspard me direz-vous ? Le petit champignon, déraciné, s’était livré comme prévu a Vespa
pour qu’elle finisse de le dévorer. La femelle frelon trouva que décidément, si la vengeance était un
plat qui se mangeait froid, celui-ci était vraiment délicieux !
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Chrysalide

Par Elsa Boudot

Il est un pays ou tout s’achéte, tout se vend, tout se monnaye. L’argent est roi et la
marchandisation une finalité. Rien ne se donne car rien n’est gratuit. En effet, la loi condamne
le don. Ainsi, personne ne s’aviserait a glisser quelques pi¢ces dans la main d’un inconnu car
celui-ci ne pourrait lui rendre sous un quelconque moyen. De méme, malheur serait fait a celui
qui recevrait sans donner en retour.

Mais alors, comment survivre lorsque 1’on n’a rien, pas méme de quoi se nourrir ? Quand
personne ne vous tend la main, comment s’en sortir ? Seules quelques solutions s’ offrent a vous.
Pas une n’est meilleure que 1’autre, pourtant il faut choisir.

Mendier ? Malgré le fait que cela soit prohibé, ce n’est pas tant son interdiction que son inutilité
qui pousse, ceux qui n’ont rien, a abandonner leur quéte. En effet, les passants déambulent dans
la rue sans méme vous regarder, faisant preuve d’aucune forme d’empathie ou de compassion.
Les plus altruistes daignent faire tomber un morceau de pain sur lequel de pauvres gens se ruent.
Méme si cet acte de résistance, généralement considéré comme une perte involontaire, n’est pas
condamnable, ce sont les plus courageux, car rappelons que le don est puni. Mendier est une
des pires solutions tant elle est humiliante pour ceux qui ramassent les morceaux empoussi€rés.
Voler ? C’est la mort assurée ! Personne ne s’y risquerait. Ne reste alors qu’une unique option :
récupérer. Prendre ce que I’on peut a condition que personne ne vous prenne la main dans les
ordures car, cela aussi, la loi I’interdit formellement. Certains propriétaires ferment les yeux
mais d’autres pourraient vous accuser de vol.

Dans ce pays, si tu n’as rien, tout est de ta faute. Tu I’as mérité. Tu as manqué de volonté et
personne ne viendra te sauver. La solidarité¢, communément appelée assistanat, n’existe plus et
est fermement sanctionnée ! Comment a-t-on pu en arriver 1a ? Au début, le délit de solidarité

ne s’appliquait qu’aux étrangers mais la regle s’est étendue a toute la population. Les



associations, sans financement, ont fermé les unes aprés les autres. Les plus démunis se sont
retrouvés sans la moindre aide. Les distributions alimentaires se sont taries jusqu’a totalement
disparaitre. L’acces au logement n’est plus un droit. Seuls les soins sont encore dispensés,
gratuitement mais dans des conditions lamentables. Ce geste n’est évidemment pas un acte
bienveillant mais de bon sens. L’objectif est simple : éviter la propagation des épidémies. Si tu
es pauvre, tu es seul, condamné a une mort presque certaine. Tu es né dans la mauvaise famille

au mauvais moment. Tant pis pour toi ! Si tu es fort, tu t’en sortiras. Tu es faible ? Que tu créves

Dans cet univers hostile, Luna fait partie des exclus de la société : ces moins que rien, ces sans-
dents, ces sous-hommes, ces larves. Les qualificatifs ne manquent pas mais celui-ci est sans
doute le pire. Larves. L’ allégorie représente assez bien leur état, contraints de se trainer d’un
point a I’autre en quéte de nourriture ou d’un abri pour passer la nuit. Des larves. Des papillons
qui ne s’envoleront jamais. Du haut de ses quinze ans, Luna sillonne les rues de Ryon. Pour
survivre dans cet enfer, mieux vaut vivre dans une grande ville aux ressources abondantes.
Chaque jour a I’abri des regards, elle tente de trouver quelques restes qui constitueront son
unique repas journalier. Elle évite de croiser d’autres larves. Les bagarres sont fréquentes, la
violence omniprésente.

Les soirs, 1’espace public devient dangereux, alors elle se réfugie sous un petit pont en
périphérie. La ou personne ne peut la voir, invisible, elle attend que le matin chasse la nuit.
Seule la météo change. Le reste est un €ternel recommencement, sans amélioration. Elle sombre
petit a petit, de jour en jour. Son état empire. Alors, elle regarde les étoiles, aspirant a un
lendemain meilleur. Adossée au mur du ponton, ses yeux sont absorbés par 1’obscurité de la
nuit. Elle a faim. Terriblement faim. Plongée dans ses pensées et le peu d’espoir qu’il lui reste,
elle est exténuée. Elle divague. Des ailes lui poussent sur le dos et elle s’imagine voler au milieu
de dizaines de papillons dans un magnifique jardin ou les senteurs de milliers de fleurs se mélent
et viennent effleurer ses narines. Elle ne dort quasiment jamais, a 1’affut du moindre bruit.
Malgré son habituelle vigilance, elle n’entend pas la femme qui se dirige vers elle. Arrivée a sa
hauteur, cette dernicre se penche. Lui tendant un sac, elle accompagne son geste de deux mots.
« Pour toi », prononce-t-elle doucement, presque en chuchotant. Affolée, Luna se redresse, sur
ses gardes. Elle scrute les moindres mouvements devant elle, tourne la téte de droite a gauche,
se retourne furtivement vers 1’arricre. Elle a peur. Elle est dans une impasse. Que lui veut cette
femme sortie de nulle part ? Le sac est rempli de provisions. Elle peut sentir les effluves de la

nourriture encore tiede. Serait-ce un picge ? La femme est toujours plantée 1a, son paquet a la



main et ces odeurs qui I’enivrent. Elle n’a pas mangé depuis deux jours et ne peut qu’accepter.
Elle aurait pu se jeter dessus et emporter le sac en courant. Pourtant, elle ne bouge pas, ne dit
mot, comme paralysée. Elle aurait dii s’en emparer. Pourtant, si elle le fait, elle se met en danger
de mort. Deux phrases lui reviennent en téte et I’acculent, se répétant comme un écho du diable.
Nul n’a le droit de donner sans contrepartie. Nul n’a le droit d’accepter. Les mots se
répercutent dans sa téte. Elle le sait. Tout manquement a cette régle expose les deux parties a
une sanction pénale. Le souffle du vent lui fait voir des ombres dansantes qui peuvent s’attaquer
a tout moment a son corps fréle. Il y a forcément une contrepartie mais laquelle ? Elle n’arrive
pas a articuler. De mauvais souvenirs reviennent. La derniére fois que cette occasion s’est
présentée, I’homme la voulait. Elle. Son corps. Elle s’était enfuie, délaissant le quignon de pain
qu’elle avait mis la journée a dégoter. Que lui veut cette femme ? Luna arrive enfin a prononcer
la question en un souffle, d’un bloc :

- Que voulez-vous en échange ?

- Rien.

Comment ¢a : rien ? C’est impossible. C’est interdit. En pronongant ce mot la femme dépose le
paquet devant la jeune fille. La dame vient d’enfreindre la loi et risque une condamnation pour
cet acte de solidarité. Apres quelques secondes, elle murmure simplement :

- Demain méme heure, méme lieu.

Luna se saisit du sac sans méme un merci et disparait en hate. Rapidement a bout de souffle,
elle se laisse tomber au pied d’un arbre. Elle reprend enfin sa respiration. Son regard est figé
sur le sachet renversé a ses cotés. Elle hésite a I’ouvrir, repensant a cette apparition improbable.
A-t-elle encore plongé dans une de ces hallucinations ? Elle ferme les yeux pour mieux les
rouvrir. Quand ses paupicres se soulévent, le paquet n’a pas bougé et les senteurs s’en échappent
toujours. Elle ose enfin I’entrebailler. Ce qu’elle découvre lui fait chaud au cceur. Un festin.
Deux sandwichs tiedes sont emballés. Elle en déguste un avec avidité, conservant 1’autre pour
le lendemain. Les saveurs de la garniture la transportent, lui faisant oublier sa détresse le temps
du repas. Une petite bouteille de jus de fruits accompagne le tout. Elle en boit la moitié avant
de la ranger délicatement. Elle remarque alors de petits muffins au chocolat. Elle en a les larmes
aux yeux. Depuis combien de temps n’a-t-elle pas aussi bien mangé ?

Soudain, la réalit¢ la rattrape. Elle apercoit au loin deux ombres qui se battent. Dans un réflexe
de survie, elle se tapit au sol. Des coups fusent. Les deux hommes tombent sur le sol humide.
Les cris sont étouffés par 1’obscurité jusqu’au silence total. Une silhouette se redresse
difficilement, titubant, emportant avec elle un précieux trophée. Elle frémit. Si d’autres larves

avaient €té dans les parages, une telle quantité de nourriture aurait pu provoquer une bagarre



voire méme sa mort. Un des hommes git toujours au sol. Elle sait qu’il ne se relévera jamais.
Pourquoi ? Pour une baguette rassie ou un gateau sans gout. Heureusement, personne ne I’a
surprise avec son sac. Les larves meurent de tout, tout le temps : la faim, le froid, les bagarres,
les meurtres... Les corps sont retrouvés au petit matin pour étre incinérés dans 1’anonymat le
plus complet. Affalée sur un carré d’herbe, elle reprend ses esprits, réfléchissant a la proposition
de la femme. Méme lieu, d’accord, mais méme heure, comment savoir, elle qui n’a plus la

notion du temps ? Elle avisera le moment venu.

Luna se réveille au petit matin, ne sachant ou elle est. Le sac égaré sur le sol lui rappelle vite
I’aventure de la veille. Elle a pris sa décision. Elle ne laissera pas passer cette chance inespérée
qui s’offre a elle. A bout de force, elle n’a plus le choix. Elle doit accorder sa confiance a cette
femme, aveuglément.

Apres sa journée a fouiller en secret les poubelles, elle revient sous le ponton a la nuit tombée,
guettant dans un coin d’ou personne ne peut la surprendre. Elle surveille I’arrivée de la femme.
Au bout de plusieurs heures d’attente, la vieille dame apparait au loin. Celle-ci s’avance a petits
pas pressés. Elle ralentit a I’approche de I’endroit sombre, cherchant du regard sa protégée. Les
secondes passent, interminables. Luna sort de sa cachette, sur ses gardes. D’un méme geste que
la veille, la femme lui tend un sac plein de victuailles et lui glisse a 1’oreille : « Tu as de la
chance d’étre toujours de ce monde... »

De la chance ? Ce mot est sorti de son vocabulaire. Il y a bien longtemps que Luna ne le connait
plus. Fille d’un pére qui 1I’a abandonnée a la naissance et d’une mére dépressive, elle n’a pu
suivre ses études normalement et lorsque sa meére s’est suicidée, elle s’est retrouvée a la rue.
Sans rien ni personne. Elle, comme tant d’autres, tente de survivre, s’amaigrissant un peu plus
chaque jour. Dix kilos en un an. Perdus. Volatilisés. Pourtant, elle se sent en effet chanceuse
I’espace d’un instant. La femme ajoute en guise d’au revoir : « La plupart des jeunes filles
comme toi ne passent pas deux mois. A demain ! »

Comment sait-elle ? Depuis combien de temps I’observe-t-elle ? La phrase sonne comme un
avertissement. A-t-elle été imprudente de revenir au méme endroit si régulierement ? Ces
questions 1’obsedent. Cette femme est énigmatique. Elle repart comme elle est venue, sans
explications. Luna se demande pourquoi elle. Apres tout, elle n’est qu’une paumée parmi les
autres.

Les semaines passent et se ressemblent. Chaque jour, les deux femmes se retrouvent sans un
mot ou presque, le paquet change de main puis elles partent dans deux directions opposées.

Luna ne sait pas comment remercier cet ange tombé¢ du ciel. Elle reprend rapidement des forces.



Son désespoir s’éteint lentement, laissant place a une vitalité qu’elle ne se connaissait pas, elle
qui ne ressent que la faim et le froid depuis bient6t un an.

Un soir, Luna se décide enfin. Les deux femmes se tournent le dos, prétes a partir chacune de
leur c6té quand 1’adolescente brise le silence d’un mot, d’une simple interrogation. Pourquoi ?
N’obtenant pour réponse qu’une inspiration muette, elle réitére sa question avec plus
d’assurance. Les deux femmes se font maintenant face.

- Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi prendre tant de risques ? Pourquoi ?, insiste-
t-elle, déterminée a en savoir plus.

- Marta, confit-elle, tendant sa main pour I’inciter a la suivre.

Stupéfaite, 1’adolescente lui emboite le pas. Elles marchent jusqu’a une petite maison, une
ancienne batisse au portail gris, et entrent rapidement, évitant soigneusement les regards
soupgonneux des voisins. A peine assises dans le salon, Marta s’empare aussitot d’un cadre.
Une jeune fille se tient au centre de la photo, souriante, pleine de vie.

- Camille. C’était son nom. Ma fille te ressemblait. Elle avait a peu pres ton age quand elle a
quitté la maison pour prendre son indépendance. Elle voulait vivre avec son copain.

Elle soupire. Quelle indépendance ? Le couple s’était séparé peu apres et, sans travail, Camille
s’était retrouvée a la rue. Elle avait survécu grace a I’aide de sa mére mais tout avait basculé
lorsqu’un anonyme les avait dénoncées. Luna n’ose pas interrompre le récit qui fait étrangement
écho a sa vie.

- IIs nous ont interpellées pour un rappel a la loi. « I1 est interdit de donner au méme titre que
de recevoir ! » Ils ont récité leur couplet habituel cérémonieusement. J’ai clamé haut et fort que
c¢’était ma fille. « Plus maintenant ! », m’ont-ils affirmé sans la moindre émotion, brutalement.
Elle était majeure donc je ne pouvais plus rien pour elle. J’étais effondrée. Ma fille ne réagissait
pas, comme si elle était déja condamnée. Ils nous ont interdit tout contact en argumentant
qu’elle avait choisi. J’ai essay¢ de les convaincre que 1’on pouvait se tromper. Il n’y avait rien
a faire. Il m’ont répété froidement : « Elle a fait son choix. Au revoir. » Enfin, ils nous ont
poussées vers la sortie, nous assénant que la prochaine fois ce ne serait pas un avertissement.
On s’est séparé sur le parvis du poste de police. Elle n’a murmuré qu’un mot. Un seul. Comme
une excuse. Désolée. C’est le dernier mot que j’ai entendu de sa bouche.

Marta fond en larmes. Un habitant avait retrouvé le corps de la jeune femme une semaine apres,
stirement décédée par hypothermie. L’enquéte avait conduit a une mort naturelle, comme si

succomber de froid était devenue une banalité dans le pays.



- Quand je t’ai vue, j’ai cru revoir ma fille. Plusieurs fois, j’ai essayé de venir mais je n’allais
jamais jusqu’au bout. Les souvenirs remontaient. Douloureusement. Maintenant, je n’ai plus

rien a perdre. Ils m’ont tout pris. S’ils veulent m’envoyer en prison, qu’ils m’enferment !

Luna réfléchit. Ce récit 1’a bouleversée. Pour que quelques-uns possédent, il faut que des
milliers soient dépossédés, que d’invisibles larves rampent dans les rues. Un jour, la colére
grondera. La masse se soulévera en un raz de marée, en une nuée de larves volantes. Ils seront
des centaines. Ils seront des milliers. Ils se regrouperont et s’organiseront pour revendiquer leur
droit. Leur droit de vivre. Ils clameront haut et fort qu’ils n’ont pas choisi de vivre ainsi, dehors,
a la merci de tous les dangers ! Apres tout, qui voudrait vivre comme ¢a ? Peut-étre que
personne ne les entendra ? Peut-étre que certains les bousculeront, que d’autres leur cracheront
au visage mais ce jour-la arrivera, elle en est convaincue ! En attendant que la révolte éclate,
elle monte dans la chambre que Marta lui a préparé. Ce soir, allongée dans un lit pour la
premicre fois depuis un an, elle se fait chrysalide. Ses paupieres se ferment en un unique réve,
celui de tout simplement vivre. Revivre. Apaisée, elle se réincarne, pour une nouvelle vie.

M¢étamorphosée, la voici devenue papillon.
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