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Ecole buissonniere

Lorsque Martin arriva enfin a sa destination, il lui fallut quelques secondes pour reprendre son
souffle. Le tintement d’une église, au loin, lui apprit qu’il était quinze heures précise. « Juste a
temps » pensa-t-il en tentant de calmer la course folle de son coeur dans sa poitrine.

I1 balaya du regard la terrasse qui s’étendait devant lui. Une dizaine de tables étaient dressées,
certaines occupées d’autres vides, mais aucune trace de Louise. Il prit quelques instants pour
observer les environs, les bancs qui longeaient la rue, le kiosque a journaux un peu plus bas,
sans avoir plus de chance. Le doute commengait a s’emparer de lui. Etait-il seulement au bon
endroit ?

Il repensa au parcours a travers les rues de Paris qui I’avait mené jusqu’ici, essaya d’analyser
chaque étape a la recherche de son erreur. Il avait recu le SMS de départ pendant le déjeuner.
Une suite de chiffres et de nombres apparemment incohérente. Mais il connaissait Louise par
cceur et n’avait pas hésité une seconde. Une fois sorti de la cafétéria, a I’abri des regards
indiscrets, il avait entré le contenu du message dans une application de géocaching qu’il avait
téléchargée spécialement pour ce genre d’occasions. Une adresse était alors apparue, a
quelques péatés de maisons de la.

Tromper la vigilance des surveillantes n’avait pas été chose aisée mais, 1a aussi, il disposait
d’une certaine expérience. Son téléphone [’avait guidé vers un petit square, et plus
précisément devant un arbre planté au milieu d’une pelouse jonchée de feuilles mortes. La,
planqué légérement en hauteur, son pelage roux le dissimulant parmi les couleurs mordorées
qui paraient encore les branches, se trouvait un petit renard en origami.

Martin s’en était saisi d’une main tremblante et 1’avait retourné dans tous les sens, espérant
trouver un message exposé sur ses flancs ou sur sa queue. Puis, avec un soupir de regret, il
avait fini par le déplier pour accéder au message que lui avait laissé sa correspondante. Une
énigme qui I’avait mené vers un nouveau point de rendez-vous, ou il avait trouvé un nouvel
indice, et ainsi de suite jusqu’a se retrouver ici, face a ce café et sa terrasse. Mais aucune trace
de I'instigatrice de cette chasse au trésor.

I était en train de fouiller dans sa poche a la recherche du papier froissé contenant le premier
message lorsqu’une voix s’éleva juste derriére lui.

— Je savais que c’était trop facile.

Martin se retourna. Louise se tenait juste devant lui, le regard pétillant, un large sourire

illuminant son visage.



— Tu es en retard, grogna-t-il.

— Je ne pouvais pas quitter le lycée avant 14h30. On est obligés de rester en études pendant au
moins une heure apres le repas. Et puis, c’est toi méme qui le dis, un magicien n’est jamais en
retard. Ni en avance d’ailleurs.

— Tu ne m’auras pas en citant du Tolkien. Et le magicien, ici, c’est moi.

Par réflexe, sa main vint effleurer le bracelet de sa montre. Pendant des années, il y avait tenu
dissimulé un petit paquet de crépon maintenu en place par un ressort. En tirant dessus grace a
un anneau, il pouvait ainsi faire apparaitre un bouquet de fleurs de papier au creux de sa main.
Un tour qui n’épatait plus personne depuis longtemps, mais qui avait eu le don de faire sourire
Louise & chaque fois qu’il le réalisait. « Il m’en faudrait un nouveau », se reprit-il pour la
énieme fois.

— J’ai forcément hérité un peu de ta magie, n’est-ce pas ? On s’assoit ?

Martin ravala une nouvelle réplique bougonne et suivit Louise jusqu’a une table prés de
I’entrée du café. En vérité, il était content de la retrouver. Comme toujours. Essayer de le
dissimuler derriére une facade sévere ne servait a rien, elle lisait en lui bien trop facilement.

Il I’observa tandis qu’elle s’installait. Ses cheveux lui semblaient plus longs que la derniere
fois qu’il I’avait vue, peut-étre parce que, pour une fois, elle les portait détachés. Elle posa son
sac a dos sur le sol et commenca immédiatement a fouiller dedans. Elle finit par en extraire
une boite en carton qu’elle installa entre eux sur la table.

— Ma derniere découverte, annonca-t-elle avec une note de fierté dans la voix. Je suis sdre que
tu vas adorer.

— Comment ¢a s’appelle ?

— Est-ce que tu veux vraiment savoir ? En général tu oublie le titre aussi sec...

— C’est du frangais ou pas ? Tes jeux ont toujours des noms a coucher dehors. Comme le
dernier auquel tu m’as fait jouer, Rama ou je ne sais plus trop quoi.

— Rauha. Ok, laisse tomber. On va jouer et tu me diras si ¢a te plait, comme ¢a je pourrais
t’écrire le nom et tu me le demanderas encore la prochaine fois.

— On joue ensemble ou I’un contre 1’autre ?

— C’est du compétitif. Je me suis dit que tu aimerais avoir une chance de combler 1’écart. Si je
ne me trompe pas, on en est a 20-6.

— 20-7, corrigea-t-il. Ne m’enterre pas trop vite.

Le sourire qu’elle lui adressa lui réchauffa le cceur. Elle semblait apprécier autant que lui ces
petites joutes verbales. Le gargon vint prendre leur commande, un nectar d’abricot pour elle,

un demi de blonde pour lui. Comme d’habitude.



Louise se langa dans 1’explication des régles. Martin 1’écouta d’une oreille distraite, essayant
de ne pas perdre le fil. Une histoire compliquée d’armée a créer, de créatures a sacrifier et de
grande bataille a mener. Il sentit que 1’écart entre eux allait encore se creuser mais ne s’en
plaignit pas.

Il aimait I’observer parler jeu, détailler les conditions de victoire, lui donner des conseils de
stratégie au fil de la partie. La concentration et la joie se disputaient alors sur son visage et
elle semblait transportée dans un autre univers, loin du tumulte et des tracas de la vie
quotidienne. Dans ces moments-1a, ils n’étaient que tous les deux, plongés dans leur partie, et
rien autour ne semblait avoir d’importance.

Elle acheva la mise en place, lui fit choisir trois paquets de cartes en lui expliquant
patiemment des subtilités qui lui passérent bien au dessus de la téte, et ils commencerent la
partie a proprement parler. 1l avait bien du mal a déchiffrer tous les symboles présents sur ses
cartes, sans méme parler du jargon qui en accompagnait certaines, mais il essaya de suivre le
rythme imposé par son adversaire.

— Ou est-ce que tu vas trouver tous ces jeux ? demanda-t-il en piochant trois nouvelles cartes.
J’ai 'impression que tu en connais tellement que tu pourrais en jouer un différent chaque jour
pendant dix ans sans jamais faire deux fois le méme.

— C’est slirement le cas. Il en sort tellement chaque semaine, c’est parfois difficile de faire un
choix. Mais c’est intéressant, je trouve. Il y a toujours de nouvelles mécaniques a découvrir,
de nouvelles fagons de faire, d’agir. Je vais poser cette créature ici, puisque j’ai celle-la juste
en dessous.

Elle entama une seconde ligne de cartes. Martin regarda les trois qu’il avait posé durant les
tours précédents. Son mauvais pressentiment semblait condamné a se réaliser.

— Je ne sais pas comment tu fais pour arriver a suivre. J’ai déja du mal a retenir les regles des
échecs, toi j’ai I’impression que tu saurais expliquer cent jeux différents sans avoir besoin d’y
réfléchir.

— L’habitude. Une fois que tu as compris certaines mécaniques, c’est plus simple de
comprendre les suivantes. Je pose un champion.

Troisieme ligne. Martin retint un grognement de frustration.

— Et tu arrives a tous les acheter ?

— Je me fais offrir mes préférés. Je les cherche en occasion sur des sites de reventes. Sinon je

vais les emprunter, j’ai une ludothéque pas tres loin.



Pour la premiére fois de la partie, Louise sembla hésiter. Elle observait les deux séries de
cartes qui lui faisaient face et paraissait chercher une ouverture, une nouvelle action a faire
qui lui donnerait un avantage décisif. Une ride de concentration s’était formée entre ses yeux.
— J’aimerais en vivre, tu sais ? finit-elle par avouer. Des jeux. J’ai déja demandé a une
boutique du cété de République, ils ont accepté de me prendre en renfort 1’été prochain. Un
mi-temps pour commencer mais... On ne sait jamais.

— Ta mere est au courant ?

— Pas encore. Elle n’a pas besoin de le savoir. Si ¢a se trouve, ¢a n’aboutira a rien. Peut-étre
que ca ne me plaira pas, peut-étre que je ne serai pas assez bonne vendeuse. ..

— Si tu arrives & me convaincre moi, je ne vois pas qui tu ne pourrais pas convaincre. Et pour
ce qui est de savoir si ¢a te plaira, je ne comprends méme pas que tu puisses te poser la
question. Je commence ma deuxieme ligne.

Ils poursuivirent la partie en silence. Louise remporta la premiére manche, sans surprise, mais
assura a Martin qu’il avait encore le temps de se rattraper sur la seconde. Des encouragements
démentis quelques secondes plus tard lorsqu’elle captura deux de ses cartes, le forcant a les
retourner face caché.

— Et le droit ?

— Ledroit ?

— Ta meére m’avait dit que tu t’étais inscrite en fac de droit. Tu vas cumuler les deux ? Avocate
le jour et vendeuse de jeux la nuit ?

—Je n’y ai pas encore réfléchi. J’ai le temps, tu sais. Le bac, c’est seulement dans huit mois. Il
peut s’en passer des choses d’ici 1a.

— Je m’inquiete juste un peu, c’est tout. Vendeuse, je ne sais pas si ¢’est un métier aussi stable
qu’avocate.

— Peut-étre. Peut-étre pas. Encore une fois, je n’y ai pas encore réfléchi. La seule chose que je
sais, pour sir, c’est que rien ne me procure plus de plaisir que de jouer. Avec toi ou avec
d’autres. Et je te capture celle-1a, aussi.

L’issue de la partie semblait réglée. Louise avait huit cartes posées de son coOté de la table,
réparties sur deux lignes. Martin n’en avait que six, dont la moitié¢ avait déja été capturée.

— J’ai I’impression que le droit, en vrai, c’est plus pour lui faire plaisir. A maman, je veux
dire. C’est sa passion a elle, pas vraiment la mienne. Alors que le jeu... Ce n’est pas qu'un
hobby, tu sais, poursuivit-elle. Quand je joue, j’ai I’impression de me sentir vivante. Ca me
fait réfléchir, ca me procure des émotions, bonnes ou mauvaises, ¢a me transporte. Je ne me

VOIS pas Vvivre sans jouer, surtout en ce moment... Tu n’es pas d’accord ?



— Je crois que je ne réfléchis pas assez, mais pour ce qui est des émotions ce n’est pas moi qui
te dirai le contraire. Je crois que je viens de perdre la seconde manche.

— Revanche ?

— Il va falloir que je rentre, quand méme. Je me suis assez mis dans I’embarras comme ¢a.

— Dans ce cas ¢a fait 21-7. Tu remonteras la prochaine fois.

Le sourire qu’elle lui adressa vint adoucir la nouvelle blessure qu’elle venait de porter a son
€go.

— Je te raccompagne ? proposa-t-elle. Ca te fera une excuse.

Ils repartirent bras dessus bras dessous, serrés 1’un contre 1’autre pour se protéger du vent
glacé qui se levait et faisait tourbillonner les feuilles sur la chaussée déja glissante.

— Tu t’améliores, tu sais, annong¢a Martin en sortant de sa poche la feuille orange froissée qui
avait été¢ un renard. Mais c’est dommage que tu me forces a les déplier pour pouvoir trouver
tes messages.

— J’ai pensé a tout.

Louise glissa un nouveau renard dans sa main. Le petit animal en origami semblait prét a
bondir si Martin le laissait faire.

— Tu pourras le mettre avec les autres.

— C’est vrai que tu es un peu magicienne.

— J’ai eu un bon professeur.

Bien trop vite, leur destination apparut devant eux, au détour de la rue. Martin pianota le code
et le portail s’ouvrit sur une petite cour qui remontait en pente douce vers l’entrée du
batiment.

Une voix inflexible lui servit de comité d’accueil.

— Monsieur Garillot ! Ou est-ce que vous étiez encore passé ? On vous cherche partout depuis
le début d’apres-midi !

La femme qui se tenait face & eux était encore jeune, mais sa carrure et ses traits séveéres la
faisait paraitre plus agee et plus imposante.

— Je suis juste allé faire une promenade avec ma petite-fille.

— Sans prévenir personne ? Vous voulez qu’on vous déclare mort avant I’heure ?

— J’ai dli oublier. Vous m’en voyez désolé.

— Et vous, jeune fille, vous n’€tes pas inscrite au fichier des visiteurs. Vous n’avez pas le droit
de le faire sortir sans une autorisation écrite de votre maman.

— J’ai fait une demande il y a quelques semaines, mentit Louise. Elle a dii s’égarer au milieu

de toute la paperasse. Je vous en ferai une autre pour la prochaine fois, sans faute. Promis.



L’infirmiére sembla sur le point d’ajouter quelque chose lorsqu’une deuxieme femme apparut
a ses cotés.

— Monsieur Garillot ! Enfin rentré. Juste a temps pour I’atelier coloriage. Vous nous rejoignez
en salle commune ?

L’accueil était sombre, seulement illuminé par la faible lueur des néons, mais il sembla a
Louise que la nouvelle arrivante avait décoché un clin d’ceil a son grand-pére.

Martin déposa un baiser humide sur la joue de la jeune fille, une manie qu’elle avait cessé de
trouver réconfortante lorsqu’elle avait atteint les huit ans environ mais qu’il s’amusait
beaucoup a pratiquer encore.

— Merci pour cette petite promenade. Et pour le jeu.

— Prends soin de toi, on viendra te voir ce dimanche avec maman. Tu as bonne mine, ajouta-t-
elle. On dirait que ¢a t’as fait du bien.

— Tu es ma cure de jouvence, ma Louise.

Avec un petit sourire, il se dirigea vers la salle commune de ’EHPAD a travers la porte
battante. Apres avoir salué de la main les deux infirmiéres, Louise repartit vers le froid et la
grisaille de novembre.

— lIs font ¢a régulierement, expliqua la nouvelle arrivante a sa collegue, un petit sourire sur les
levres. Une fois par mois, parfois un peu plus. 1l sort discretement pour la rejoindre et elle
nous le ramene en fin de journee.

— C’est contraire au protocole. Et s’il lui arrivait quelque chose ?

Elles se dirigerent a leur tour vers la salle commune. Une dizaine de tables avaient été
installées en rond. Les résidents étaient penchés dessus, certains appliqués sur leur ceuvre du
jour, d’autres discutant a voix basse, d’autres encore révassant, perdus dans leur monde.

— N’empéche, reprit la premiere. J’aimerais bien avoir la méme forme que lui quand j’aurai 82
ans.

Elles observerent monsieur Garillot traverser la salle d’un pas 1éger, décocher une petite tape
amicale sur I’épaule de certains de ses compagnons, adresser un mot a un autre. L’ambiance
semblait s’étre allégée depuis qu’il était entré dans la picce.

— C’est vrai, admit la seconde. Je me demande bien quel est son secret.



