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Soisy les Deux Ecoles

Soisy, ma joie, mes racines... Ia maison d'enfance, Ia maison d'été, le
ceeur de tant de bonheurs, de tant de jours de vie passés Ia dans Ia
plénitude.

Dans son église nous nous sommes mariés Jean et moi, par un jour
de septembre ensoleillé, pendant la guerre d'Algérie ou il devait
bientét partir ; que de rires ce jour I, que d'amis (ceux qui n'étaient
pas a la guerre) dans ce jardin et ce verger ou les souvenirs
s'égrenent.

Entre ces murs vieux de 250 ans quatre générations se sont succédé,
presque un siécle ; tant d'heures y ont été vécues avec nos anciens,
avec les amis de 1l'autre maison qui nous sont chers, avec leurs
enfants et petits enfants, avec les notres, qui déja comprennent qu'ils
sont implantés I3, pas uniquement pour les rires, les jeux, Ia citerne et
les poissons rouges, 1'arbre aux gros mots et la balangoire, mais pour
passer des morceaux de leur vie qui s'écouleront dans ce lieu de tant
de force et de tant d'amour.

C'est Ia que ma sceur et moi-méme, petites filles que nous étions en
ces débuts de Ia seconde guerre mondiale, avons vécu des jours que
nous pensions étre trés difficiles, mais qui en fait connurent leur part
d'enchantement. Les vieux temps se mouraient, mais nous ne le
savions pas ; I'aprés-guerre devait apporter d'inimaginables
changements de vie et de société, ce que nous ne devions réaliser que
beaucoup plus tard.

J'ai voulu raconter ces temps révolus, si proches et si lointains, ou
dure, mais combien riche, était Ia vie dans nos belles campagnes
d'Ile de France ; des souvenirs me sont revenus, que je croyais a
jamaris enfouis dans ma mémoire, une idée, un détail en faisaient
revivre d'autres... le passé revenait peu a peu a la surface.

J'ai parlé avec des anciens du village qui m'ont aidée a redonner vie a
cette époque lointaine, ajoutant avec acuité leurs souvenirs aux miens
; qu'ils en soient remerciés.

Sans doute y a t'il dans ces récits des erreurs ou des omissions, que
l'on veuille bien m'en excuser ; mais une chose est certaine, c'est que
j'al pris bien du plaisir a écrire ces lignes...



L'Ecole au moulin des Réaux

L'Ecole chemine tranquillement
par les champs de blé et les
herbages




L'Ecole

Son eau est vive et scintillante ; parfois elle s'engouffre avec
force sous les ponts, par dela les moulins, filant dans chaque
village devant les vieilles pierres usées des lavoirs ; quelquefois,
par temps de pluie, elle se hérisse de vaguelettes acérées et
brillantes comme le dos d'un hérisson. Il y a des jours d'été,
bien lourds, ou les hirondelles et les martinets fendent 1'air avec
des cris aigus pour venir toucher l'eau de la pointe de leurs
ailes. Aucune journée n'est semblable, mais toutes sont pleines
du charme de la riviére.

Le plus souvent, 1’Ecole chemine tranquillement par les champs
de blé ou les herbages ou autrefois paissaient des vaches et
quelques chevaux ; elle est bordée de saules et de peupliers ;
ceux-la en hiver, quand les feuilles sont tombées, emportées par
le courant, joignent leurs branches nues vers le ciel comme pour
une priére.

Il y a des iris d'eau d'un jaune vif ; des herbes aquatiques
encombrent souvent le lit de la riviere lorsque les faucardeurs
n'ont pas eu le temps de faire leur travail ; avec un peu de
patience on peut voir des truites qui remontent le courant,
comme pressées d'aller se cacher sous les ponts ou elles
séjournent volontiers, bien dissimulées sous les arches, derriére
les grosses pierres.

Toute une gens aquatique habite les talus humides ou nichent
les poules d'eau ; parfois se prélasse au fil du courant un couple
de cygnes et leurs petits, sans doute émigrés depuis les douves
du Chiteau de Courances tout voisin.



La vallée de I'Ecole en hiver




Enfants, aprés 1'école (celle qui n'a pas droit a une majuscule),
avec quelques garnements du village nous allions tremper nos
jambes, voire nous baigner dans 1l'eau fraiche au risque de
revenir avec une ou deux sangsues noires accrochées aux bras
ou aux mollets ; pas question de les enlever, il fallait attendre le
retour 2 la maison pour les faire tomber en les saupoudrant de
sel - méthode peu rapide, mais efficace !



Un lavoir sur I'Ecole

La Verrerie, ancien
Moulin des Noues




Les Iavoirs

Quoi que nous fassions étant gosses il y avait toujours quelque
ouvrier des champs ou quelque ménagéere en tablier bleu, au
menton souvent poilu, pour venir nous admonester ; " Enfants,
rentrez a la maison, vous allez vous noyer !". Alors c'est sans
bruit, émerveillés devant 1'enchantement de la riviére, bien
abrités des regards par les toits aux vieilles tuiles moussues, que
nous nous penchions sans fin sur l'eau claire pour laver nos
museaux barbouillés de mires ou tout simplement pour
regarder couler l'eau.

On accédait aux lavoirs par quelques marches disjointes ; 1'on
peut distinguer encore, sur les murs, les emplacements noircis
des cheminées ou, en ces temps sans machines a laver, les
femmes du village venaient faire bouillir dans leurs grandes
lessiveuses en téle le linge qu'elles avaient préalablement frotté
énergiquement avec leurs pains carrés de savon de Marseille, sur
les pierres lisses qui bordent les lavoirs ; ensuite elles le ringaient
a grande eau dans le courant de la riviere. A genoux, courbées
en deux, les manches retroussées sur leurs bras nus sans doute
rougis par le froid, elles faisaient aller leurs battoirs sonores, et
faisaient sans nul doute marcher aussi leurs langues : combien
de rires, de disputes, de commeérages ont-ils dii entendre, ces
vieux murs noircis devant lesquels l'eau continue a couler,
imperturbable depuis des décennie.

La riviere est modeste certes ; c'est avec simplicité qu'elle
s'achemine par les hetbages et les champs de blé : mais qui
poutrrait croire qu'elle a connu tant d'heures de gloire et de
lettres de noblesse ?...

A Saint-Germain, petit village voisin, elle a jadis bordé de ses
rives la belle demeure de la famille de Vogiié, entourée de saules
et de peupliers, et aussi la superbe propriét¢ de Jacques
Charrier, a 1'époque ou il avait épousé Brigitte Bardot et ou le
jeune couple se prélassait dans une belle piscine et sur les courts



Le chateau des Réaux et le Moulin Neuf :
I'ancien et le nouveau, chacun a son
charme...

3. SOISY-SUR-ECOLE % Moulin sur I'cole ‘ .



de tennis ; depuis, la célebre Verrerie de Soisy-sur-Ecole y a
installé ses ateliers et ses magasins de vente ou rutilent verres en
cristal taillé, pieds de lampes et autres vases somptueusement
colorés. Dans le parc ombragé serpente, a la place de la piscine
ou Brigitte exhibait sa belle anatomie, une petite dérivation de la
riviere qui bruisse sous de petits ponts en bois a dos d'dne ou
les enfants s'amusent.

Sur le site actuel se trouvait anciennement le Moulin des Noues,
les ""noues" étant un mot ancien désignant des mottes de terre
grasse que 1l'on trouve prés des riviéres, souvent a proximité des
gués et des abreuvoirs : il est probable que vaches et chevaux
venaient se désaltérer dans 1'Ecole en ces temps la.

Le Chiteau des Réaux et son grand parc, qui surplombent un
peu la vallée de 1'Ecole, était la propriété de Mr.Mondon ; dés
I'invasion des Allemands, il fut occupé par leurs troupes, comme
les chateaux de Cély, de Fleury et de Courances ; trés liées avec
Mme Mondon, bien que beaucoup plus jeunes qu'elle, dés la fin
de la guerre nous avons passé des moments délicieux a nous
baigner dans la piscine surmontée d'une tres jolie statue de
naiade. La statue a été malheureusement dérobée plus tard par
des mains indélicates.

Vers 'amont, le Moulin des Réaux était encore en service quand
nous ¢étions petites filles ; le meunier, M.Branciecq, nous
emmenait visiter la roue a aubes entrainée par la riviere et grace
a laquelle on écrasait le blé, et aussi 1'étage supérieur blanchi de
farine ; pour nous montrer, par 1'étroite ouverture, la grosse
poulie et la corde qui servaient a descendre les énormes sacs, il
nous serrait contre lui, ce qui nous renvoyait a la maison
saupoudrées comme des gaufres...

Si I'on remontait un peu la riviére, le Moulin Neuf, appartenant
a la famille du Maire M. Loste, était une demeure cachée dans
les arbres, un peu mystérieuse, un peu romanesque, a telle
enseigne que, plus tard, I'imagination de nos enfants lui donna
le nom de "Maison d'Agatha Christie” ... C'était un domaine
interdit depuis le jour ot notre grand mére, ne doutant de rien,
nous avait entrainées pour gauler des noix dans le verger ; les
injures proférées par la voix sonore du garde sont restées
longtemps dans nos oreilles...



Le parc du chateau de
Courances et ses

miroirs d'eau




Encore quelques méandres, encore quelques coudes : apres le
célebre MoulinViolet, 2 Moigny, avec ses belles steles sculptées
et son gué qui est encore utilisé, on trouve, bien sir enrichi par
un joli lavoir, le Moulin de Claude Francgois, qui déplace encore
tous les ans quelques milliers de visiteurs, vieilles dames ou
jeunes filles amoureuses qui déposent sur la pierre tombale
photos, épitaphes, poé¢mes, lettres enflammée ; puis, apres les
tapis verts des cressonnieres de Moigny, on trouve la trés belle
maison que possédait Francoise Sagan avant d'€tre ruinée, sans
parler des lavoirs de Milly-Ia-Forét, qui entourent de leur eau
chantante la maison de Jean Cocteau ou Jean Marais venait
passer ses week-ends.

Face a I'église, et dans un cadre ravissant, le lavoir du chateau
de Courances, avec son toit double et ses sources d'eau limpide,
meérite beaucoup plus qu'un détour, il peut se visiter sans entrer
dans l'enceinte du chiteau, mais il serait bien dommage de ne
pas pénétrer dans le superbe parc si bien dessiné par Le Notre,
avec son grand canal, ses miroirs d'eau, ses statues de faunes et
de nymphes, et ses dauphins crachant a profusion une eau claire
et abondante qui va ensuite se jeter dans 1'Ecole.

Ce lavoir de charme, bien ombragé par de hautes futaies,
est de nos jours une halte privilégiée pour les randonneurs, et je
connais des petits enfants qui vont y faire voguer leurs bateaux,
trouvant de bons prétextes pour plonger leurs pieds dans 1'eau
claire!



La Grand'Rue au début du XXeme siécle. On peut voir le charron, un
menuisier, et plusieurs artisans qui portent tous melons ou casquettes. Les
fermiéres ont des chignons, et des jupes longues.

Il n'y a pas de caniveau, et pas encore de trottoirs; I'on peut constater que
des chevaux sont récemment passés par la...
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Le Village

Notre maison était située a 1'entrée du village ; a 1'époque, on
appelait cet endroit "le bout du Pays ', et tout le monde

comprenait.

Rien n'a vraiment changé ; notre rue, presque droite, s'allonge
jusqu'a 1'église, entre les fermes aux murs solides en grosses
pietres de grés de Fontainebleau qui cachent bien leurs
habitants. C'est un pays secret ... Pas de chaises devant les
portes pour tailler un brin de causette le soir, ou pour prendre le
frais en commun : d'ailleurs, le climat ne s'y préte guere.

Notre rue et la Grand Rue étaient un univers peu familier aux
petites Parisiennes que nous étions, elles excitaient notre
curiosité et nous livraient bien des richesses.

Tout d'abord, les fermes d'en face : on nous envoyait en
"mission", et nous en revenions a petits pas prudents, avec,
dans notre panier, des ceufs posés cote a cote sur un lit de paille
blond ; 1'une des fermiéres, Mme Force, allait parfois nous les
chercher au poulailler, presque sous la poule dont nous
entendions les battements d'ailes et les caquétements indignés,
ce qui nous amusait beaucoup. "'Ne les mangez pas a la coque
ce soit, nous disait-elle, il faut attendre au moins une
journée'... Parfois, quand elle avait le temps, - dans les fermes
a 1'époque c'était rare - elle nous précédait aux cages a lapins,
silhouette courbée par le travail malgré son jeune age, dans sa
robe grise a fleurettes blanches et son tablier de coutil bleu dans
lequel, a notre grande joie, elle rapportait parfois un lapin pour
nous le montrer ; elle 'attrapait par les oreilles, ce qui nous
indignait car nous avions peur d'en voir céder une, mais c'était
du matériel solide...
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Soiay-suwﬁcole '.§, -Ol-o.).'} Rue Gra
P )

La grand'Rue depuis la place de I'église ; a droite I'on peut voir le garde
champétre avec son képi.
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Presque toutes les maisons de la rue étaient occupées par deux
familles, les Mollard et les Contard, qui bien que parents plus ou
moins éloignés, étaient souvent fichés pour des questions de
terres ou d'héritages : les trés anciens étaient des gens rudes et
isolés par leur travail et par 1'éloignement ; il faut dire qu'en leur
temps il n'y avait que des diligences pour voyager, et j'en ai
connu qui n'avaient jamais été a Paris... Leur langage était
parfois sommaire, du genre : "L'oncle Jules 1'étiont tout
alectrique et il alliont voir les filles, alors il a fallu l'enfermer,
maris il éjambait le mur ou sautiont par dessus Ia barriére malgré
ses 80 ans..."

Ils usaient d'expressions trés pittoresques, comme par
exemple " faire court museau" pour dire "tomber de bicyclette',
"c'est calcaireux" en parlant du sol, et autres termes aussi
droéles...

Ces agriculteurs peu familiarisés avec la grammaire car tout
jeunes on les avait mis aux travaux des champs, n'avaient que
peu ou pas fréquenté 1'école, mais ils accueillaient bien les
gosses des villes que nous étions et nous ont beaucoup appris
sur la vie des fermes, les moissons, les vendanges, le ramassage
des pommes, des asperges, et nous leur devons bien des
connaissances. Nous les avons aidés a ramasser les gerbes a la
main, avons assisté au battage du blé, et golté les premiers
verres de jus de pomme fraichement pressées : au diable les
conséquences !

Au premier carrefour nous attendait un endroit un peu terrifiant,
la forge du maréchal ferrant, Mr. Piot ; un brasier d'ou
s'échappaient de grandes flammes attisées par un immense
soufflet y briilait sans interruption, et de la meule ou I'homme
affiitait ses outils jaillissaient des gerbes d'étincelles. Cachées
derriere la grille d'entrée, car nous n'avions pas la permission
d'approcher, nous pouvions regarder comment on ferrait un
cheval : nous étions horrifiées de voir tailler de grands morceaux
de corne dans les sabots de ces pauvres bétes ou fixer avec de
gigantesques clous les fers préalablement travaillés a chaud sur
I'enclume. La plupart du temps les chevaux se prétaient
complaisamment a ce traitement, et nous finimes par
comprendre qu'ils ne souffraient pas ; mais parfois 1'un d'eux
s'impatientait et frappait les pavés d'un pied sonore : ce bruit,
les hennissements, les coups de marteau, la voix rude de
I'homme, tout cela nous opptressait un peu.
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Sur I'escalier de la Mairie, I'escouade des pompiers de I'époque en grande tenue,
avec leur fanfare. A gauche la grosse caisse et deux tambours, a droite le Chef
avec ses décorations.
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Nous quittions avec soulagement ces forges que Vulcain
n'aurait pas reniées pour le havre de petits bonheurs qu'était la
boulangerie de Mr. et Mme Guerrier, juste en face. Nous
gardons encore en mémoire les années d'avant guerre ou 1'on
nous envoyait commander, pour les repas du dimanche, des
patés en croiite, ou des mille-feuilles "'au metre'" gorgés de
créme, si longs qu'ils étaient difficiles a rapporter intacts.

Il n'y avait pas de four a la maison a cette époque, et, les jours
de féte, nous allions porter dans un grand torchon noué aux
quatre coins un gigot ou un r6ti que nous rapportions tout
dorés, grésillant dans leur jus.

Le boulanger s'appelait Jeannot ; il venait parfois, quand il ne
récupérait pas son sommeil de la nuit, respirer 1'air frais devant
la porte, les bras blancs de farine ainsi que son visage ou 1'on ne
voyait que ses yeux bleus ; il mettait sur sa téte un béret rond
tout noir du plus bel effet comique.

Il y avait peu de friandises a 1'époque, mais avec notre amie
Nicole et ma sceur, mes ainées, nous allions chez Jeannot
acheter pour quelques sous percés des rouleaux de réglisse noir
avec, au centre, une petite perle ronde colorée qui craquait sous
la dent ; nous avions nommé cette friandise incomparable de
l'élastique de culotte ; de méme, ces bonbons informes et roses,
mous et sans saveur qui faisaient nos délices, nous les avions
baptisés de la chair humaine...

Nous assistimes un jour, ou plutét un soir, a 1'épisode
dramatique de l'incendie du fournil qui se propagea dans toute
la maison : ce furent, alertés par le glas, tous les voisins, en
attendant les pompiers avec leur pompe a bras, qui accoururent
avec leurs seaux et firent dans 1'obscurité une longue chaine
depuis le puits le plus proche, celui du maréchal ferrant ; le va et
vient dura une partie de la nuit afin que le feu ne se propage pas
aux maisons voisines. La belle escouade des pompiers actuels,
avec son organisation et ses moyens puissants, n'existait pas
encore.
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SOISY-sur-ECOLE (S.-et-0.) — Rue Saint-Spire

Edition Perrin

le café au coin de la Rue
Saint Spire.

A I'époque il y avait trois
cafés a Soisy




Apres le croisement de notre rue avec la rue Saint-Spire, nous
nous mettions a couritr pour échapper a un homme qui, sur le
pas de sa porte, arrétait volontiers les petites filles que nous
étions pour les cajoler un peu ; peut-€étre était-il sincérement en
manque de contacts humains, mais nous étions insensibles a ses
cajoleries.

En face, par contre, nous étions enchantées par les lilas qui
penchaient leurs tétes sur le mur de 1'Hé6tel du Cheval Blanc,
nom grandiose pour ce bistrot qui fut, par la suite, tour a tour un
café, une salle de cinéma rudimentaire, et pour finir, beaucoup
plus tard, le repaire de Niki de Saint -Phalle : ses personnages
immenses et colorés, aux formes peu figuratives, regardaient les
passants par-dessus les haies de lilas mauve, c'était trés original.

C'est également en courant que nous passions devant la
boucherie, oti nous savions voir le boucher transporter sur son
dos d'énormes quartiers de bceceuf pour finir par les fixer au
plafond par des crochets non moins gigantesques ; nous nous
arrétions plutdt pour regarder, par sa fenétre toujours ouverte,
celui que nous appelions entre nous 'le petit cordonnier";
handicapé, un peu grimagant du fait de son infirmité, il
enfongait avec dextérité ses pointes dans les chaussures de tous
les pieds de Soisy ; il était malgré tout trés avenant, et nous
savions qu'il avait deux jolies petites filles qui étaient les
prunelles de ses yeux.

Vers le soir, c'est a une ferme tranquille, avec ses troupeaux de
belles vaches blanches et noires, que nous allions en balangant
fierement par son anse en bois notre pot a lait en étain ; il fallait
repartir prudemment aprés avoir soigneusement refermé le
couvercle, car a 1'époque le lait n'était pas écrémé, et la couche
de créme blonde qui se formait en surface permettait a nos
aieules de confectionner de délicieux petits sablés qui, bien que
sucrés a la saccharine, nous semblaient un vrai régal en cette
période de privations.
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L'église Saint Aignan,
datant de I'an 984

En bas la nef restaurée
en 1988
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Une des plus belles maisons, au centre du village, était sans nul
doute celle du menuisier, M. Nivelet, notable cossu et pieux
dont le fils Louis était enfant de chceur. Des larges fenétres a
croisillons de I'atelier s'échappaient des sifflements de scies, des
coups de marteau, et une bonne odeur de colle et de bois ; nous
plongions nos mains avec délices dans la sciure blonde qui
remplissait le caniveau, et nous en remplissions nos poches, au
risque d'étre incitées a les vider au retour a la maison : en ces
temps-la il n'y avait pas d'aspirateurs...

Cette digne et sympathique famille du menuisier fut marquée
un jour par un événement grave :

Un beau dimanche, en plein milieu de la messe présidée comme
a I'accoutumée par les habitants de chateaux voisins, dans leurs
stalles qui les séparaient du reste de 1'assemblée, Madame N...
fit irruption, s'avanga dans 1'allée centrale et s'écria : " Monsieur
le Curé, venez vite, mon mari se meurt !". Le curé suivi de ses
enfants de cheeur (il y en avait plusieurs a 1'époque, en surplis
rouges et blancs avec des dentelles) abandonna alors
I'assemblée pour aller donner /'Extréme Onction, que 1'on
nomme de nos jours Sacrement des Malades, a ce brave homme,
qui effectivement ne survécut pas a sa crise cardiaque.

C'était ainsi que les choses se passaient a 1'époque....

Le bourrelier, au milieu du village, ne nous intéressait pas outre
mesure car de la rue on ne pouvait voir son atelier, et c'est
rapidement aussi que nous passions devant le Café Tabac ou
nous savions, pendant les années d'occupation, trouver des
soldats ennemis aux voix gutturales en train de boire un verre.
Nous les craignions beaucoup, mais il faut reconnaitre qu'ils ont
toujours été corrects avec la population.

Jusqu'a 1'église bien jolie entourée de ses marronniers, a 1'autre
bout du village, nous passions devant les grandes cours de
fermes dont les portails rustiques, souvent en bois, laissaient
sortir des troupeaux de vaches que 1'on menait aux champs, ou
des charrettes attelées d'un cheval que le fermier, debout les
rénes a la main, encourageait d'une voix forte : " Hue dia,
Ponpon', "Va donc, La Grise" En ces temps les chevaux
tiraient de lourdes charges, car les labours se faisaient a la
charrue, et, le soir venu, ils avaient bien gagné leur picotin
d'avoine.
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Edition Perrin

A droite, le presbytére édifié par Osmond du Tillay.

Dans le quartier de I'ancienne gare, I'on peut trouver deux autres
habitations construites dans le méme style.
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Parfois, si nous connaissions bien le fermier, il nous permettait
de sauter a l'arriére de la charrette, et alors nous défilions
fierement dans le village, les jambes pendant a l'extérieur et le
dos secoué par les pavés de la rue.

L'église, datant de 1'an 984, n'a pratiquement pas changé quant
a son extérieur ; de sa cloche bénite en 1818 (et que, griace au
ciel, les Allemands n'ont pas subtilisée pour la fondre en
canons), elle sonne encore les messes et I'Angélus de 19 heures.
L'intérieur a été récemment extrémement bien restauré par la
volonté d'un groupe de paroissiens et par les Monuments
Historiques ; il est a noter que la Verrerie du Moulin des Noues
a offert le vitrail du chevet c6té Est.

Le presbytére, avec son style normand et ses murs roses a
colombages, nous plaisait beaucoup ; il avait abrité en son
temps un ouvroir pour jeunes filles. Ce que nous ignorions a
I'époque, c'est qu'il avait été édifié par le métallurgiste frangais
Osmont du Tillay, ami de Gustave Eiffel, diplomé comme lui de
I'Ecole Centrale des Arts et Manufactures, et inventeur de la
galvanoplastie. Ses initiales figurent encore sur une des
cheminées de cet étrange et charmant batiment.

Sur le chemin de 1'église, il n'était pas rare de croiser un vitrier,
le dos courbé sous le poids du chissis sur lequel étaient fixées
quelques vitres qui brillaient au soleil ; pour qu'on puisse
I'entendre jusqu'au fond des fermes il s'époumonait a crier :
" Vitrier, vitrier"', et quand il avait la chance de faire affaire avec
la fermieére, il s'attardait un moment, le travail terminé, devant
un verre de vin en donnant des nouvelles de la région.

Le marchant ambulant de peaux de lapin nous transpergait
aussi les oreilles, avec ses ctis : "Peaux de lapin, chiffons,
Peaux de Iapin, chiffons !" Les peaux étaient utilisées
spécialement pour confectionner des cols de manteaux ou des
manchons dans lesquels les dames de la ville glissaient leurs
mains par grand froid ; comme les peaux de chat, les peaux de
lapins passaient pour avoir des vertus curatives contre les
rhumatismes, et par ces hivers difficiles les personnes agées se
les arrachaient.
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Nous plaignions les pauvres lapins qui faisaient les frais de ce
commerce, mais a la campagne on ne s'étonne pas de ces
choses la.

L'homme vendait aussi aux ménagéres des guenilles,
indispensables pour les travaux ménagers ou pour l'entretien
des instruments aratoires, en ces temps ou les rouleaux d'Essuie
Toutn'étaient pas encore connus...!

Il y avait aussi le "rémouleur'", repasseur de couteaux et de
ciseaux qui transportait avec lui, sur un petit chariot, sa meule
circulaire qu'il actionnait au pied, et des gerbes d'étincelles
magiques s'échappaient de 1'engin avec des sifflements aigus.

Tout ceci était bien distrayant, mais que dire du garde
champétre avec son tambour et son képi aux galons argentés...
Il était haut comme trois pommes, mais il avait pour lui la force
de la loi, et le droit de dresser des procés-verbaux pour chasse
ou péche abusives, ébriété sur la voie publique ou défaut de
permis pour les bicyclettes - car a cette époque il fallait payer
un droit a 1'Etat, en achetant un timbre spécial au Bureau de
Tabac. Les bulletins municipaux n'existaient pas, donc les
nouvelles se transmettaient oralement : c'était un événement
dans le village quand on entendait, de trés loin, les roulements
du tambour et la forte voix de I'homme qui criait de place en
place :"AVIS A LA POPULATION !". Les gens sortaient des
ateliers, des cuisines, des écuries, et quittaient leurs occupations
pour venir aux nouvelles : quelquefois c'étaient des informations
sans grande importance, mais c'est ainsi que furent annoncés le
début et la fin de la guerre ...
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Avant la guerre

C'est peu de temps avant l'invasion de la Pologne par les
Allemands et la déclaration de guetre qui s'ensuivit, emportant
pour longtemps dans la tourmente 1'Europe et par la suite une
partie du monde, que je recus pour mon anniversaire ma
ptemiére bicyclette. Je n'aurais jamais osé réver d'une telle
merveille, avec sa couleur bleu métallisé, ses accessoires
chromés aux reflets d'argent, et ses filets bleu foncé pour
empécher les jupes d'aller s'entortiller dans les rayons, voire
dans la chaine et les rouages du dérailleur plein de graisse.

Le cadre a angle droit comblait tous mes veeux, et faisait
ressembler cet engin de réve a un vélo de gargon ; en ce temps
peu m'importaient les coquetteries naissantes des petites filles
de mon 4ge : petit brugnon casse- cou a l'eil noit, j'enviais au
plus haut point ces personnages de l'autre sexe que je ne
connaissais que de loin car en ce temps la les écoles n'étaient
pas mixes. Leur fagon désinvolte de passer la jambe par-dessus
le cadre de leur vélo me remplissait d'admiration, et j'étais
éperdue d'envie pour leur habileté a faire pipi debout : je tentai a
plusieurs reprises de reproduire ce geste qui me semblait la plus
extréme des félicités, mais aprés ces quelques tentatives qui se
révélerent wun fiasco, je dus battre en retraire piteusement :
décidément, il fallait trouver mieux.

Par contre je m'étais organisé dans un marronnier une
bibliothéque aérienne que, seule, je pouvais atteindre et ou
j'étais hors de portée ; de toute fagon, en bas, il y avait
longtemps que je courais plus vite que les adultes qui
m'entouraient...
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SOISY-sur-ECOLE (S.~et-0.) — Le Tertre Blanc

Le Tertre blanc était a I'époque un monticule
de sable élevé, que I'on voyait de trés loin
depuis la plaine. L'ascension en était assez
pénible, et ses flancs étaient si raides que,
I'hiver, par temps de neige, on pouvait y faire
de la luge et un peu de ski... a condition de
remonter la pente a pied.

Les innombrables promeneurs du dimanche
ont depuis lors accentué I'érosion naturelle...
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Ma salle de lecture, a quelques métres au-dessus du sol, était faite
d'une caisse en bois dans laquelle j'avais aménagé des étagéres et
une porte pour abriter mes chers bouquins des intempéries et des
loirs ; une planche posée en travers de deux grosses branches me
servait de siége. Je partageais ma retraite avec les oiseaux, qui
s'accommodaient trés bien de ma présence silencieuse, et
j'appréciais les jeux de lumiére tamisée que me procuraient les
larges feuilles du marronnier dans la lumiére du soir.

Quant au contenu de cet antre littéraire, mes parents et aieules
auraient été bien étonnés de le découvrir : les malles de ma grand
mere m'avaient alimentée en littérature souvent douteuse

"début du siécle", de Zénaide Fleuriot a Paul Morand, mais aussi
Henri Bordeaux, puis Mauriac et bien d'autres ; George Sand bien
str, tout Pierre Loti, et aussi la superbe poésie de Colette sur les
chats, les "vrilles de la vigne', y compris la série des Willy dans
laquelle je découvris bien des réalités un peu précoces pour mon
jeune 4ge ; tout était bon... il y avait aussi un ouvrage intitulé le
""Cabinet de toilette", le ""Manuel du parfait jardinier"... j'avalais
tout cela a la suite ! Heureusement que le hasard me fit tomber
aussi sur Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé ; le
"Vase" d'Henri de Régnier me transporta dans un monde de
nymphes et de centaures qui me mit certainement sur le chemin
de la beauté grecque.

Nos randonnées en bicyclette, beaucoup plus dynamiques, nous
emmenaient loin, car il n'y avait pratiquement pas de circulation
sur les routes, sauf quelques engins poussifs a gazogéne, et les
campagnes étaient slres ; c'est ainsi que le Tertre Blanc qui était a
I'époque véritablement blanc, recouvert de sable et non de
végétation et dont les pentes étaient tres raides, le Tertre Noir, la
Butte a Pierrot, les villages voisins et les chemins des rives de
I'Ecole bordés de ces grandes meules de paille souvent dorées au
soleil, et qui donnaient du relief au paysage, n'avaient plus de
secrets pour nous

Ils ont malheureusement disparu des champs, ces petits chemins
sinueux taillés dans les blés et les mais, que les agriculteurs ne
labouraient pas afin d'en faire des raccourcis pour se rendre plus
vite a leur travail. Nous les prenions a toute allure sur nos vélos :
I'erreur n'était pas permise, il fallait foncer et passer. Nous
disparaissions délicieusement derriere les épis, grisées par le
vitesse et par l'odeur des herbes, fouettées, égratignées par les
plantes souvent coupantes qui nous renvoyaient a la maison avec
de grandes balafres.
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Au hasard des promenades :
L'Ecole a Moulin Neuf
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Soisy était déja en ces temps riche en venelles étroites et
romanesques, juste assez larges pour nous laisser passer sur nos
engins, les jambes dans les orties et la téte dans le giroflées : elle
nous procurérent tant de moments aventureux que plus tard,
avec l'amie Nicole, nous en dessinimes une carte détaillée.

Puis ce fut la guerre... La crainte de I'armée ennemie pour notre
sécurité avait incité nos parents a nous "'replier" (selon un terme
malheureusement usité a 1'époque) ma sceur Jacqueline et moi,
dans cette maison familiale de Soisy en compagnie de trois
aieules qui étaient chargées de nous surveiller et qui, je le crains
rétrospectivement, eurent bien du fil a retordre avec nous.
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Notre arriere grand-mere Adélaide, dite "Bonne Maman"

29



Nos aieules

Bonne-Maman était notre arriere grand-mere ; elle se nommait
Adélaide. Adorable trés vieille dame propre et rose,
malheureusement non voyante depuis longtemps car a cette
époque on n'opérait pas la cataracte, elle méritait bien son nom
de "Bonne'. Elle restait assise dans son fauteuil, sans jamais
une plainte, douce et tranquille, avec sur ses cheveux trés blancs
une coiffe en dentelle noire ou en chenille, selon les saisons, qui
lui descendait sur les oreilles, pour lui tenir chaud sans doute, et
parce que c'était la mode. Avec son tour de cou en petles noires
de jais, elle avait grande allure, mais une allure d'un autre
temps. Des poches de sa robe longue elle sortait son chapelet
qu'elle égrenait pendant des heures, et une ancienne boite ronde
de Berlingots de Carpentras qui était une réserve inépuisable de
Petits Beurres LU et de morceaux de chocolat un peu usés.

Assises a ses pieds sur un petit banc, a I'époque ou elle voyait
encore quelques lueurs, nous trichions honteusement a la
bataille en regardant son jeu dans le reflet de ses lunettes ; elle
nous disait d'un ton ravi : " Tu triches, Mounou !" (elle nous
appelait a tour de réle "Mounou’, nom indifférencié qu'elle
donnait a tous ceux qu'elle aimait, et ne sachant peut-étre pas a
laquelle de nous deux elle avait a faire).

Veuve depuis trés longtemps, ayant par surcroit perdu son fils,
notre grand pére, mort et décoré a Verdun en 1916, elle était
toujours habillée en noir, comme toutes les femmes de sa
génération qui portaient le deuil indéfiniment. C'était la cousine
du Baron Larroque, qui avait été aide de. Camp de l'empereur,
et la parente de Jules Lafforgue le poéte ; mais elle ne
s'enorgueillissait pas de ses relations de jeunesse...
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La Belle Epoque...
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Notre Bonne Maman avait été trés dévote ; dans les temps
anciens elle obligeait notre meére, sa petite fille, a aller a vépres,
conditions expresse pour avoir le droit d'aller danser a la féte du
village de Nogaro, dans le Gers, ou habitait jadis notre famille ;
mais quand le bon curé s'apercut qu'une de ses ouailles
commettait l'irréparable péché d'aller danser le tango, il I'éjecta
du groupe des Enfants de Marie qui, vétues de bleu et de blanc,
portaient les rubans du reliquaire lors des processions aux jours
des grandes fétes de 1'Eglise.

Notre plus grand péché vis a vis de cette adorable vieille dame
nous laisse encore aujourd'hui un souvenir amusé : elle portait a
I'époque un dentier qu'elle enlevait le soir et mettait a tremper
pour la nuit dans un bol rempli d'eau placé sous son lit : or notre
petit chien de 1'époque, délicieux Ric et Rac blanc a poils durs
dénommé Rachou, trouvait fort a son goilit ce breuvage qu'il
venait laper a grand bruit la nuit : petites pestes que nous étions,
nous nous gardions bien de prévenir la vieille dame, qui trouvait
au matin son dentier presque a sec ; dans sa bonté, sans doute
aurait-elle dit : "' laissez-le boire, ce brave chien, s'il a soif™"!

Notre grand-mere... Ah ! notre grand-mere, c'était un
personnage ! A notre époque elle aurait sans doute fait du
théatre ou du cinéma, si grande était sa personnalité et si fort
son tempérament. Elle se nommait Marthe, mais se faisait
appeler Anais, prénom sans doute plus a la mode, plus
prestigieux a ses yeux, et beaucoup plus littéraire.

Sa prestance était grande. C'était une belle femme, a la
taille fine et au port altier, au ton autoritaire, mais sachant étre
dréle malgré la dureté d'une vie a laquelle elle n'avait pas été
préparée ; elle avait eu la jeunesse dorée des bourgeoises riches
du Sud-Ouest, avec sa domestique particuliere (on les appelait
des ""bonnes" al'époque), son attelage tité par un ane, ses robes
et ses dentelles, et plus tard les cures dans des villes d'eau, et les
bals dont les immenses malles rangées dans le grenier de Soisy
rappellent encore la splendeur passée : les robes longues et les
jupons en fin taffetas, les coffrets de gants en fine peau, et méme
les caracos en dentelle et les petits pantalons de dessous
ouvragés qui n'auraient pas été reniés par les " Petites filles
modéles" de la Comtesse de Ségur...
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Ma grand mére dans sa jeunesse
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La vie était douce en ces temps pour cette jeunesse du Gers qui
devait par la suite connaitre les atrocités de la guerre de 1914 ; un
épisode particulierement dréle nous fut un jour conté, 1'histoire
d'une tante alitée au premier étage de sa maison qui vit un jour
faire irruption au pied de son lit un cheval qu'un groupe de
jeunes gens de ses connaissance (en canotiers, ils en portaient
tous a I'époque) avaient persuadé de monter 1'escalier : cela fit
bien rire tout le monde, jusqu'au moment ou il fallut prendre le
chemin inverse ; le cheval affolé s'y refusa absolument,
commencga a hennir et a lancer des ruades dans tous les sens et
il fallut aller chercher de 1'aide a la ferme, plus le secours des
pompiers, pour dénouer la situation et sortir 1'animal par la
fenétre; il parait que ma tante rit tellement qu'elle s'en trouva
guérie, mais je n'ai jamais réellement su si c'était vrai !

De cette époque de réve ma grand mére avait gardé 1'habitude
de se faire attendre ; trés coquette, les jours ou la famille se
rendait a la ville elle se préparait indéfiniment devant son miroir,
il fallait lacer son corset et boutonner ses bottines...pendant que
le reste de la famille piaffait d'impatience. Dans sa petite ville de
Nogaro, ou c'était un événement de prendre le train, qui ne
passait qu'une fois par jour dans chaque sens, le Chef de Gare
recevait souvent un message porté par un domestique :" Fartes
attendre le train, Madame Gaspalou n'a pas fini de mettre son
chapeau " ; et le train attendait... tout le monde était résigné.

Malheureusement restée veuve apres la mort de mon grand-pére
a Verdun en 1916, notre grand-mere dut vendre les vignes, les
métairies et sa jolie maison dans le Gers, et je crois qu'elle
dilapida rapidement son argent, n'ayant pas ét¢, comme le sont
les femmes actuelles, formée aux problémes économiques de
notre société. De son opulence passée il lui restait toutefois le
gott de s'habiller : je la revois encore avec son face a main, ses
jupes longues, ses corsages ajustés aux manches gigot et au col
montant fermé par un camée : elle avait grande allure.
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Nos ancétres a Nogaro. A droite, la tante Mané.
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Elle pouvait étre tres dréle... Je me souviens d'un apres-midi ou
elle rentra triomphalement a la maison en nous disant : " Je suis
allée a 1'église, et j'ai parlé avec Dieu ; je lui ai dit : "' Mon Dieu,
voyez notre dénuement ; par le fait des bombardement alliés sur
les centrales électriques, le soir nous n'avons pas d'électricité, et
dans les magasins on ne trouve plus de bougies ; alors, mon
Dieu, Vous qui avez des cierges qui vous sont offerts par les
fidéles, et qui de plus n'avez pas besoin de lumiére, puisque
Vous étes Ia Lumiére Eternelle, je vous en prends quelques uns ;
j'espére que Vous ne m'en voudrez pas..."

Je ne suis méme pas siire qu'elle mit une piécette dans le
tronc...

Par coquetterie, elle cachait soigneusement son age : lors du
recensement de la population fait par la Mairie au début de la
guetre, elle s'était rajeunie de dix ans ; ot, les Allemands raflant
les denrées de base pour les envoyer sur le front des troupes,
bien des choses vinrent rapidement a manquer. Alors furent
institués les " Bons de ravitaillement'", et en particulier les Bons
de sucre et de chocolat qui étaient réservés aux enfants et aux
personnes agées ; alors ma grand-mere, avec beaucoup de sang-
froid, alla a la Mairie pour déclarer " qu'elle s'était trompée dans
Ia déclaration de son dge'’, et du jour au lendemain elle eut dix
ans de plus... et du chocolat !

Son esclave domestique était sa sceur Marie, dite " Mané". Notre

grand-meére exercait sur Mané une influence que nous avons
toujours eu du mal a comprendre ; autant '"Anais'" était
brillante, dréle, autoritaire, autant ''Mané" était humble,
réservée, boudeuse ; sans doute vouait-elle une admiration sans
bornes a son ainée, mais nous n'en etimes jamais la preuve, car
elles se chamaillaient sans cesse. Longtemps apres qu'elle efit
disparu, nous avons trouvé dans une malle du grenier des lettres
d'amour qu'elle avait écrites a son mari décédé trés jeune, et
c'est alors que nous avons réalisé que cette tante plutot revéche
avait connu bien des chagrins, et nous avons regretté de ne pas
I'avoir aimée mieux et davantage ; mais c'était trop tard !...
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Notre Tante Mané avait une caractéristique : elle avait une peur
incoercible des orages... Les soirs ou le tonnerre commengait a
gronder, on éteignait toutes les lumieres, et agenouillées par
terre entre un mur et une armoire, a la lumiére d'une seule
bougie, nous attendions le plus fort de la tourmente en récitant
des chapelets ; nous faisions des comptes pour estimer
I'approche de la tempéte : le temps écoulé entre le grondement
du tonnerre et 1'éclair, divisé par trois, nous donnait
mathématiquement le nombre de kilométres qui nous
séparaient de I'impact de la foudre qui ne manquerait stirement
pas de tomber sur la maison. C'était alors le moment choisi par
Mané pour réciter une incantation qui aurait épouvanté
Benjamin Franklin lui-méme :

""Sainte Barbe, Sainte Héléne
Sainte Marie Madeleine
Sainte Barbe, Sainte Fleur,
Par Ia croix de mon Sauveur
Quand Ia foudre tombera..."

J'ai malheureusement oublié la fin de l'incantation, qui était du
genre :

"'...de la mort nous épargnera’

ou une finale bien faite pour imprégner dans nos jeunes esprits
a tout jamais 1'horreur des orages. Si bien que, devenus adultes
et parents de jeunes enfants, dans ce genre de situations nous
ouvrions les fenétres et faisions semblant d'admirer le feu
d'artifice qui se déroulait sous nos yeux.
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La vie quotidienne

C'était donc la guerre... L'hiver "39-40" et le suivant furent, par
un hasard malheureux, cruellement froids, comme si tous les
éléments s'étaient unis a la catastrophe effroyable qui s'était
abattue sur I'Europe. Les cinq femmes que nous étions vivions
repliées dans cette grande pi¢ce qui avait été autrefois une
remise pour les charrettes, et dans laquelle nous arrivions a
maintenir une température convenable, grice aux seaux de
charbon (des "boulets') que nous remontions de la cave, afin
d'alimenter un "Mirus", poéle antédiluvien qui, bien siir, ne
chauffait pas les chambres. Le soir, avant d'aller au lit, on
chauffait les draps glacés avec une bassinoire en cuivre, ou un
moine, sorte de chissis ventru dans lequel on plagait une vieille
casserole pleine de braises briilantes ; le luxe des bouillottes
était inconnu, les bouteilles d'eau chaude en tenaient lieu,
fermées par un bouchon approximatif qui parfois nous lichait
en pleine nuit, et alors c'était 1'inondation...

Notre Bonne-Maman, elle, vu son grand age, avait dans
la journée une '"chaufferette", récipient a claires-voies dans
lequel on plagait des tisons et des cendres brhlantes et sur
laquelle elle posait ses pieds.

Par ordre des Autorités, il avait fallu peindre en bleu toutes les
vitres de la maison, afin que les avions ennemis ne puissent
détecter les agglomérations et les bombarder, donc méme la
lumiére du soleil ne parvenait pas a l'intérieur pour nous
réchauffer.

Certains matins d'hiver, par contre, c'était la féte, car le froid de
la nuit avait dessiné sur les carreaux de somptueuses fleurs de
givre, fines et craquantes, qui se transformaient en gouttes d'eau
un peu sales glissant sur les vitres aux premiers rayons du soleil,
ou lorsque le poéle a charbon avait été rechargé ; c'en était fait
de la magie...
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PR 1 A2

Jadis il n'y avait pas I'eau
courante au village, on tirait
I'eau au puits. La citerne, elle,
servait a I'arrosage du jardin.
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Ma sceur et moi bien que toutes jeunes, devions accomplir
toutes sortes de corvées, comme tirer I'eau au puits, car a cette
époque il n'y avait pas 1'eau courante dans la maison : il fallait
remonter sur plusieurs meétres, avec une poulie et une grosse
chaine rouillée, des seaux pleins d'eau pour tous les usages
domestiques, y compris la toilette, pour laquelle nous n'avions
que des cuvettes et des brocs en porcelaine ou 1'on trouvait
souvent l'eau gelée au matin. Une de nos petites joies, par
contre, était en puisant l'eau de remonter de petites crevettes
dans le seau, ou de cueillir en nous penchant (si nos parents
nous avaient vues !...) de délicates petites fleurs roses qui
avaient poussé entre les pierres, alimentées par 1'air humide et
frais.

Plus tard, en Charente pendant 1'Exode, nous découvrimes la
"cassotte'", sorte de casserole au long manche creux qui, posée
au bord de 1'évier, délivrait un petit jet d'eau, engin qui fut, en
fait, notre premier robinet.

Cette eau précieuse nous servait également a assurer 1'opération
bi-mensuelle de la lessive : la grande lessiveuse en fer, pleine de
linge et d'eau, était hissée sur la cuisiniére en fonte (dont on
avait retiré pour la circonstance les cercles successifs) ; dés que
I'eau se mettait a bouillir elle montait par le conduit a trous,
sorte de champignon qui commencgait a cracher de tous bords
avec des sifflements impressionnants ; nous étions en
transpiration, la piéce était pleine de buée, mais le succes était
presque assuré, bien que tributaire de la qualit¢é du savon
disponible en ces temps troublés. Le meilleur moment était bien
str 1'étendage en plein air sur les fils du jardin...

Une partie du verger, avec ses rangées de pommiers dont les
branches fleuries nous enchantaient au printemps, avait été
transformée en potager ; il fallut aussi élever des poules et des
lapins, et pour nourrir ceux-la aller sur les fossés, le long des
routes, ramasser de grands sacs d'herbe. Notre grand-meére,
ayant une grande expérience de la vie a la campagne, se
chargeait de les occire, ceci a notre grand désespoir ; je la revois
encore les accrochant au vieux pommier derriére la maison, et
les dépecant d'une main experte, leur 6tant la peau comme un
gant, d'un seul geste...
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Il fallait aussi bécher le potager, cueillir les haricots et les petits
pois, repiquer les carottes, arroser... et aussi sarcler les pommes
de terre et les débarrasser des "doryphores', insectes verts et
gris rappelant parfaitement 1'uniforme des soldats allemands, si
bien que le nom leur est resté, et que méme les habitant des
villes savaient bien de qui il s'agissait quand on pronongait ce
nom !

Les insectes étaient nombreux en ces temps, car il n'y avait pas
encore de produits insecticides, bombes, poudres ou liquides,
pour les éradiquer. Je me souviens encore de ces infimes
papiers " Tue Mouches", tortillons enduits de colle que 1'on
suspendait aux lustres, au-dessus des tables, et ou les mouches
venaient finir leurs vies avec de sinistres ""bzzz".

Il y avait aussi des tiques amenées par le bétail, qui
s'accrochaient sous la peau et que 1'on coupait en deux avec des
ciseaux pour les faire tomber, et au printemps, d'énormes
hannetons qui envahissaient les marronniers et venaient tomber
jusque dans nos assiettes...

Une tidche nous semblait particuliecrtement déshonorante :
partant du principe que le fumier de cheval était bénéfique pour
les plantes, car a cette époque on n'utilisait pas d'engrais
chimiques comme maintenant, nous étions chargées de traquer
les chevaux dans la rue dés leur passage : munies d'un petit
balai et d'une pelle, nous ramassions le beau crottin tout fumant
et odorant pour le mettre sur légumes et fleurs, car malgré la
dureté des temps, nous cultivions soucis, dahlias, roses,
muguet... que ce fumier de cheval, pour nous si affligeant,
faisait pousser a merveille.

Nous allions dans les bois ramasser des chataignes, délicieuses
bien grillées le soir au coin du feu dans une poéle a trous ; apres
les moissons il nous fallait aller dans les chaumes glaner du blé
pour le donner aux poules, nous réservant les plus beaux grains
au bon gout de farine pour les faire craquer sous nos dents ;
nous avions appris aussi a sucer les fleurs de chévrefeuille
douces comme du miel : toutes choses que 1'on ne connaissait
pas en ville. Nous faisions des sifflets avec des herbes ou avec
du sureau, et le soir, la nuit tombée, nous allions par les
chemins de champs regarder les vers luisants ou les grosses
lucanes qui volaient en vrombissant a nos oreilles.
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""Parisiens, tétes de chiens,
Campagnards tétes de lard ! ..."

SOISY-sur-ECOLE
Vue pittoresque des Roches
et du Parterre

Dans les rochers de la Butte a Pierrot
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La Iiberté

Quand taches et corvées étaient terminées, nous filions comme
des fleches, et 13, nos afeules pouvaient toujours s'égosiller pour
nous faire rentrer... de toute fagon nous étions déja loin ! Des
maisons voisines sortaient d'autres petits Parisiens, comme
nous repliés par la guerre, ou des enfants de fermiers. Je me
souviens encore de la maison d'en face, une ferme ou les enfants
s'appelaient Fernand, Fernande, Paul, Paulette, Georges,
Georgette : il y avait aussi Bébert, et Francis, dit Titisse, qui
avait mon 4ge, qui me battait a la course, et qui était mon
copain.

C'était I'entente cordiale... Par moments, toutefois, il y eut des
brouilles : les deux groupes, pour revendiquer leur identité, se
juchaient sur les grilles des maisons respectives, et 1'on pouvait

entendre, du coté de la ferme : " Parisiens, tétes de chiens'
injure immédiatement suivie, du coté des Parisiens, par la
réplique :" Campagnards, tétes de lard”. Ce n'était pas la

"Guerre des boutons'", mais presque...

La brouille ne durait pas ; trés vite les protagonistes
descendaient de leurs perchoirs, et la petite troupe allait d'un
seul cceur faire quelques bétises, comme jouer dans les meules
de paille ou faire aboyer les chiens dans les cours. Un jour
Bébert et Titisse alléerent dénicher des nids de merles, et siirs de
leur effet ils nous montrérent comment ils tuaient les oisillons en
les langant contre un mur ; nous étions horrifiées...

Nous avions du temps libre, beaucoup de temps libre... Les
activités dirigées n'existaient pas comme de nos jours ; judo,
piscine, tennis, musique, théitre, et combien d'autres entre
lesquelles les enfants d'aujourd'hui peuvent choisir.
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Edition Perrin

SOISY-sur-ECOLE (S.-et-0.) — Moulin des Réaux

-

L'Ecole au Moulin des Réaux.

A cette époque le moulin était encore en service,
comme plusieurs des moulins de la vallée de

I'Ecole.
Actuellement batiments et moulin sont en cours de

restauration.
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En hiver nous allions au Tertre Blanc faire des glissades dans la
neige, en été nous allions plonger dans 1'Ecole, en aval du
Moulin des Réaux : il y avait un trou d'eau apparemment sans
fond, comme il en existe dans la riviere parait-il, et dans lequel
nous pouvions, depuis le tronc d'un saule, sauter et plonger en
toute sécurité ; personne ne venait nous contrdler... les plus
grands surveillaient les petits, et tout se passait bien.

Au retour, nous savions trouver, sur le pont a deux arches
romanes du Moulin des Réaux, un ou deux pécheurs qui
taquinaient le goujon, voire la truite, car a 1'époque la riviere
était poissonneuse ; notre pere, pécheur passionné, nous avait
monté des petites lignes auxquelles jamais aucun poisson ne
venait mordre ; je pense que nous faisions trop de bruit, de toute
facon nous étions attristées par le sort des poissons péchés :
apres quelques heures de péche, notre pére s'étonnait de ne
trouver aucune de ses prises dans le seau, bien sir, nous les
remettions systématiquement a l'eau...

A 1'époque il y avait dans certaines fermes des enfants de
I'"Assistance Publique, que 1'Administration, contre un peu
d'argent, plagait chez les fermiers pour les aider aux travaux des
champs et de la maison. La situation de ces enfants,
abandonnés par leurs familles, et que nuls parents ne
réclamaient jamais, n'était pas enviable ; s'ils tombaient chez
des gens généreux, ils étaient bien traités et bien nourris, mais
parfois on leur donnait des travaux disproportionnés a leur age.
Plusieurs fermes hébergeaient des 'enfants de 1'Assistance’,
comme nous les appelions peu charitablement ; il y a encore de
nos jours, vers l'autre bout du village, une maison devant
laquelle, en fin de journée, plusieurs gosses s'asseyaient sur le
trottoir, n'osant pas rentrer de peur des fessées ; c'étaient des
filles pour la plupart ; 1'une d'elles nous montra un jour ses
fesses striées de marques rouges laissées par des coups de
ceinture, et elle nous expliqua qu'elle y mettait des cataplasmes
de bougie pour calmer la douleur... Sans doute était-elle
cabocharde, et peut-Etre la punition était-elle méritée : comment
savoir ...?

Trés civilisée et trés '"smart" par contre était une famille qui
habitait une propriété au milieu des champs, pas loin de la
ferme Briére, au lieu dit Frémigny, et qui avait pour nom
"Limery".
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Le mystére Limery
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La dame des lieux était avenante et distinguée, avec un accent
anglais et un nom (Marshall) qui me donne a penser que son
mari, que nous n'avons jamais vu, avait rejoint en Angleterre les
Forces Frangaises Libres. Ma sceur Jacqueline s'entendait trés
bien avec la fille ainée, déja trés jeune fille, quant a moi je faisais
les quatre cents coups avec Jean-Claude, garcon de mon age a
qui I'aventure ne faisait pas peut...

Aprés avoir grimpé sur tous les arbres, sur les toits, et sur les
murs d'enceinte de cette ancienne ferme dont beaucoup étaient
en ruines, nous nous étions attaqués aux immenses caves que
nous avions explorées, pour finir par découvrir 1'entrée d'un
souterrain, de suite nommé '"'passage secret'... La galerie était
exigiie, il nous fallut enlever les pierres qui bouchaient 1'entrée
avant de pouvoir nous enfoncer plus loin a la lueur d'une bougie
; apreés plusieurs meétres nous avions commencé a déblayer les
moellons ; le passage s'enfongait sous la maison et ne semblait
pas devoir finir : nous étions probablement sous les pieces
principales, et de peur de faire irruption au centre de la salle de
séjour nous avions dd renoncer a notre exploration, dans la
crainte de représailles familiales ; passage secret datant de la
révolution, couloir jadis emprunté par un galant pour rendre
visite a sa belle ou tout simplement lieu occulte aménagé par
des cambrioleurs pour dissimuler des butins....le lieu a gardé
son mystere !

Beaucoup plus tard il m'est venu a 1l'esprit que cette cachette
avait pu étre un refuge pour des résistants ou des parachutistes
alliés tombés au cours d'une bataille aérienne...et pourquoi pas,
pour le maitre des lieux faisant des visites occultes a sa famille...

Bien des aprés-midi d'hiver se sont terminés autour d'un gotter
fort confortable, dans la grande salle de séjour éclairée par des
chandeliers, car il n'y avait pas 1'électricité, autour d'un poéle
central en céramique blanche comme on en trouve dans les
chalets autrichiens ; c'étaient des heures heureuses...
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La guerre, encore Ia guerre

Malgré notre jeune 4ge, nous n'étions pas indifférentes aux
événements terribles qui se déroulaient dans le monde ;
d'ailleurs, malgré 1l'interdiction des autorités allemandes, et en
tichant de ne pas nous faire entendre des voisins de peur des
dénonciations, nous écoutions chaque soir avec nos grand-
meres les informations sur un vieux poste de TSF a lampes qui
toussotait, crachotait, mais nous diffusait 1'essentiel de
'actualité : "' Ici, Londres, les Frangais parlent aux Frangais".

La guerre se chargeait d'ailleurs de nous rappeler a la réalité, et
au-dessus de nos tétes passaient parfois de lourds vols de
bombardiers, forteresses volantes ou autres avions amis ou
ennemis, lourdement chargés de bombes destinées aux cotes
d'Angleterre, mais souvent aussi aux gares de triage voisines
comme Juvisy ou Villeneuve-Saint-Georges ; dans ce cas le
fracas était épouvantable.

Nous assistions aussi, juchées sur l'escalier de pierres qui
domine le mur du jardin, c6té Nord, a des batailles aériennes
rangées entre avions allemands et anglais, ou des chasseurs,
Spitfire ou Messerschmidt se mitraillaient sans merci jusqu'a ce
que l'un d'eux soit abattu ; si un avion allié était touché, on
voyait le pilote et le mécanicien sauter en parachute mais la
plupart du temps ils étaient mitraillés avant d'arriver au sol : il
arriva méme un jour que le parachute d'un aviateur allemand ne
s'ouvrit pas...
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Le tacot (également dénomme *"tortillard™) a la
gare de Soisy-sur-Ecole
Le trainde 2 h 45

Edition E, Hygreck, Essonunes
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Dés le début de I'occupation, les Allemands avaient placardé des
" Bekanntmachungen" ("'d'avis a la population'), menagant de
mort les habitants chez lesquels on trouverait des armes, de
quelque nature que ce soit. Nous possédions encore quelques
carabines et fusils de chasse, pour la plupart de trés belle
qualité, ayant appartenu a mon grand-pére avant la guerre de
1914 : par prudence nous les avions enveloppés dans un linge et
enterrés profondément derriere la maison ; mais lorsque, apres
la guerre, nous avons creusé le sol pour les récupérer, il a été
impossible de les retrouver... Des essais au détecteur de métaux
se sont également révélés négatifs, et le mystere est demeuré
entier...

Le manque d'essence avait obligé notre pere a laisser notre
voiture, une " Citroén traction avant", sous le garage jusqu'a la
fin de la guerre, nous ne pouvions donc nous déplacer qu'a pied,
en bicyclette ou en train... enfin, le petit "teuf teuf' local,
le "tacot” ! Ce petit train départemental, qui deés 1912 avait
remplacé la diligence du Pére Bougault, desservait les villages
entre Corbeil et Etampes, , avec un changement de locomotive a
Milly-la-Forét, s'arrétant a toutes les petites gares, suivant le
cours de la route ou celui de 1'Ecole, et ahanant dans les
montées un peu dures ; mi par une petite locomotive a charbon,
et trop lourdement chargé, il n'arrivait pas a assurer les trajets
difficiles, comme par exemple la montée de la cote de Corbeil,
ce qui créait parfois des situations du plus haut comique.

Le train étant bondé, il nous arrivait d'étre obligés de grimper
dans le fourgon a bagages, ou a défaut de places assises nous
nous juchions sur les hauts paniers en osier pleins de cresson en
provenance des cressonni¢res de Moigny-sur-Ecole.
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| kyus'ur-tcole (S.-&-0.) — Café de la Gare
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La gare du tacot et le Cafée de la
Gare a I'époque des brouettes et
des charrettes a cheval.




Or il arriva un jour que nous ayons comme compagnons de
voyage, perchés sur les bottes de cresson, Madame la Marquise
de Ganais en personne, accompagnée de deux de ses fils,
adolescents comme nous-mémes et décidés a prendre du bon
temps hors du carcan familial ; lorsque le petit train, comme a
I'accoutumée, s'arréta dans la cote de Corbeil-Essonnes,
incapable de poursuivte par manque de puissance, ma sceur et
moi descendimes sur la voie ferrée, ainsi que d'autres voyageurs
un peu aventureux, pour pousser le train (a nos risques et
périls), suivis des deux jeunes comtes ravis de l'incident...; alors
du haut du wagon descendit une voix distinguée, c'était celle de
Madame de Ganais, avec ses gants en ficelle et son chapeau trés
smart, qui rappelait son fils ainé : " Hubert, remontez tout de
suite, je vous le demande"”... Hubert remonta a regret, et nous
continudmes a pousser la locomotive et les wagons de cresson
ainsi que Madame la Marquise et ses fils !

Il m'arrive encore de rencontrer Hubert de Ganais a la messe
du dimanche, et il me jette un regard curieux en voyant mon
coup d'eeil amusé : mais depuis le temps il a dG oublier
I'incident du cresson...

Il arrivait parfois des accidents, car les croisements des routes
avec la voie ferrée n'étaient pas gardés, ils étaient a peine
signalés par un panneau en croix blanc et rouge ; jouant un jour
avec d'autres enfants au "bout du pays', nous entendimes un
fracas épouvantable : c'était le train qui venait d'entrer en
collision avec un gros camion ; il y eut un silence terrible, puis
les villageois accoururent de tous c6tés ; on nous écarta pour
nous épargner le spectacle, mais par la suite nous apprimes que
le conducteur de la locomotive avait été tué, et celui du camion
grievement blessé.
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Les soins de santé

Comment ne pas oublier qu'a cette époque il n'y avait pas de
pharmacie a Soisy, que nous n'avions pas de sulfamides, encore
moins de pénicilline ni d'antibiotiques, et que les méthodes de
soins des grand-méres étaient pour le moins archaiques : elles
nous soignaient comme elles 1'avaient toujours vu faire... Pour
les infections, échardes, panaris, c'étaient les bains d'eau trés
chaude salée, pour les maux de gorge c'étaient les gargarismes,
pour les rhumes c'étaient les fumigation, ou pire les cataplasmes
bralants de farine de moutarde qui nous piquaient le nez et nous
laissaient la peau du dos rouge pivoine ; quant il fallait prendre
les grands moyens, c'étaient des "enveloppements sinapisés'
tout autour du corps, ou encore des ventouses ; les sangsues,
elles, étaient des méthodes qui heureusement commengaient a
perdre du terrain ! Ne parlons pas des saignées, chéres a
Moliére...

De toute fagon il fallait rester au lit une semaine ou plus
pour un simple rhume, avec des sirops, des tisanes et la dic¢te
par dessus le marché...sans parler du thermomeétre.
Heureusement que notre grand-meére, qui avait beaucoup
d'imagination, nous racontait a n'en plus finir des " Histoires de
Robert", série toute de son cru, qui était inépuisable et qui a
bien adouci nos maladies d'enfants.

L'on nous gitait aussi davantage : je me souviens du " pain
perdu", fait avec des tranches de pain sec dont les poules
n'auraient sans doute pas voulu, que 1'on trempait dans du lait
avec un ceuf battu et que 1'on faisait frire ; c'était un régal.

Dans les grandes occasions nos grand meéres confectionnaient

aussi des ""merveilles', petites patisseries gonflées et craquantes
cuites a la grande friture et qui méritaient bien leur nom !
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Cette pierre tombale de Sire Jehan
Vaudoué et sa "fame" se trouve sur le

mur Sud de I'église ; elle date de 1327.
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A I'église

En ces temps la tradition dite judéo-chrétienne voulait que tous
les enfants aillent au catéchisme. Enseigner le catéchisme a de
petits diables dont la moitié n'allait pas réguliérement a 1'église
(il fallait bien aider aux travaux des champs), n'allaient méme
pas régulie¢rement a 1'école et dont les parents ne s'intéressaient
a Dieu que pour proférer des jurons que la décence n'ose pas
relater ici, ce n'était pas une mince affaire. Mais la tradition était
respectée, et munis de notre manuel de caté (le méme pour tous
les 4ges) nous allions avant la messe du dimanche réciter par
cceur notre passage du Nouveau Testament auquel, je dois dire,
nous ne comprenions pas grand chose ; I'Ancien Testament, lui,
était a l'index et sa lecture, avec ses scandales et ses passages
superbes mais souvent un peu croustillants, était considérée
comme un péché mortel et menacée d'excommunication. Les
lecons de morale de 1'énergique curé Deneuville portaient
malgré tout des fruits, elles imprégnaient dans ces jeunes dmes,
sinon le sens du divin, du moins la notion qu'il pouvait exister
autre chose que les réalités matérielles quotidiennes, et la
société s'en portait plutét mieux.

Les veilles des grandes fétes de 1'Eglise nous étions tenus d'aller
a "confesse". Les enfants passaient d'abord, car les confessions
des adultes - surtout des vieilles dames - étaient interminables,
et nous nous demandions quels horribles péchés pouvaient avoir
commis ces personnes honorables, d'autant plus que la plupart
d'entre elles se confessaient toutes les semaines.
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Les enfants de choeur cramponnés a la
corde de la cloche, montaient jusqu'au
plafond de I'église a chaque battement.
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Tous les enfants s'alignaient en rangs dans le fond de 1'église,
pres du confessionnal et venaient s'agenouiller a tour de role, et
en se bousculant, dans 1'obscurité sacrée et bienveillante :
lorsque le chahut dépassait la mesure, le bon, mais tres
énergique curé qui, nous 1'avons appris plus tard, faisait de la
Résistance et cachait des parachutistes anglais, surgissait en
trombe du confessionnal et nous menagait des feux éternels. Il
était un peu sourd, et de ce fait nous n'ignorions rien des
manquements de nos petits copains, d'autant plus que certains,
pas stirs de leur mémoire ou mieux préparés dans les familles,
écrivaient les listes de leurs péchés sur des pages de cahiers
d'écoliers pliées en quatre qu'ils fourraient dans leurs poches ou
ils les oubliaient rapidement, les laissant trainer pour la plus
grande joie du reste de la troupe.

Les jours d'enterrements étaient de réels événements. Les
familles du défunt ou de la défunte étaient obligatoirement vétus
de noir, les dames en chapeaux drapés d'épais voiles qui
cachaient leurs visages, et en robes longues ou manteaux noirs
également récemment sortis des armoires des ancétres, et
parfaitement démodés ; les hommes portaient invariablement
des chapeaux noirs. Il régnait sur cette foule endeuillée un
vague relent de naphtaline...

Le curé et les enfants de cheeur étaient, eux aussi, vétus de noir
avec des surplis blancs, ils marchaient immédiatement derri¢re
le char funéraire tiré par deux chevaux harnachés pour le deuil,
avec aux quatre coins des plumets également noirs. Apres le
curé le premier enfant de cheeur avait pour mission importante
de sonner un funébre tintement avec sa clochette, afin que nul
dans le village n'ignore le sinistre passage. Aprés le curé venait,
par rang de parenté ou d'importance, le cortege,
immanquablement suivi par quelques enfants égayés par cet
événement inhabituel et par quelques chiens faisant écho, par
leurs aboiements, au son du glas qui sonnait au clocher de
I'église, actionné par deux enfants de chceur cramponnés a la
corde de la cloche et qui montaient de plusieurs metres,
jusqu'au plafond de 1'église, a chaque battement. Cet exercice
trés sportif était dprement disputé et incombait a ceux qui
s'étaient montrés brillants au catéchisme...

Sur le passage du convoi tous les passants s'arrétaient, les
hommes se découvraient et chacun, selon ses croyances
religieuses, faisait un signe de croix plus ou moins marqué.
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Cette Vierge daterait de I'an
1300 ; fracassée sous la
Révolution, elle a été restaurée
en 1988 (pilier n° 6)
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La cérémonie a 1'église terminée, tout le monde - a I'exception de
quelques boiteux ou éclopés, se rendait a pied au cimetiere pour la
mise au tombeau.

Tout ceci prenait au bas mot une demi journée, aprés quoi famille
et amis du défunt se réunissaient autour d'une table bien garnie,
car apres trois jours de jeline et de veillée du corps il fallait se
réconforter ; tous les voisins venaient en effet présenter leurs
condoléances, et bénir le corps, dans la piece éclairée d'une seule
bougie, avec un rameau de buis ou d'olivier placé dans de 1'eau
bénite.

A 1'époque des fétes de Piaques, c'était autre chose : une vraie
liesse s'emparait du curé et des dames patronnesses, on nettoyait
I'église en pourchassant dans les recoins les plus reculés les
araignées séculaires, quelquefois énormes, et leur progéniture de
taille plus modeste ; on astiquait bancs et chaises, et chacun avait
a cceur d'apporter le plus beau bouquet de fleurs, si bien que
chaque saint, sur son socle, avait son vase garni d'un bouquet plus
ou moins somptueux selon ses mérites, et aussi selon sa foi sincere
ou les superstitions des donateurs ; aprés le maitre autel, c'était,
bien sir, la Sainte Vierge qui récoltait le plus de suffrages (une tres
belle et touchante statue de laquelle les Monuments Historiques se
sont emparés par la suite pour la protéger en la mettant dans un
musée), mais aussi la petite Sainte Thérése, et Saint Antoine de
Padoue grice auquel, chaque année, plus d'un porte monnaie était
retrouvé. Toutes les croyances sincéres, toutes les joies et toutes
les douleurs, toutes les espérances humaines ou dévotes venaient
se retrouver a cette féte de la Résurrection.

Lorsque, beaucoup plus tard je fus meére de famille, I'excellent curé
d'une petite paroisse proche et peu fréquentée, me confia un jour
les clés de 1'église ; en compagnie de mes enfants et de deux ou
trois de leurs petits copains nous partimes en bicyclette par les
chemins de champs moissonnés pour aller faire un peu de ménage
; j'emportais un bon gofter, on cueillit des fleurs des champs pour
égayer un peu l'autel, c'était du plaisir pour tout le monde, et cela
rendait service. Or un jour, au cours d'une de ces séances de
nettoyage je réalisai que depuis un bon moment c'était le grand
silence ; je fis donc le tour de 1'église, et découvris mes lascars
assis en rond par terre dans la sacristie : ils avaient découvert dans
une armoire le vin de messe, et se passaient de 1'un a l'autre la
bouteille qui commengait a étre sérieusement vide ! Je n'en fis pas
une histoire, me rappelant que Il'enfer est pavé de bonne
intentions, mais pour le chemin du retour j'évitai les routes trop
fréquentées...
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Une trés jolie coutume existait en ces temps-la : au cours de la
Semaine Sainte, les enfants de chceeur passaient par petits
groupes de rue en rue, de maison en maison avec de grands
paniers : dés qu'on leur ouvrait, ils s'agenouillaient sur le seuil,
ou sur les pavés du trottoir, récitaient un Pater et un Ave, et
chantaient en chceur une comptine qui se terminait ainsi :
"Messieurs, Mesdames, a vo't bon cceur, n'oubliez pas les
enfants de cheeur"”! La musique n'y trouvait sans doute pas son
compte, mais combien touchants et jolis étaient ces enfants
agenouillés par terre avec leurs surplis blancs et rouges, si bien
que les paroissiens les plus avaricieux trouvaient le chemin de
leur porte monnaie, et que bien des fermieres se dessaisissaient
de leurs ceufs, quelquefois d'un poulet ou d'un lapin. Nous
autres, les Parisiens, leur achetions des ceufs a bon prix, et
ajoutions quelques friandises en plus.

Une coutume qui s'est perdue aussi était celle de la distribution
a tous les paroissiens, pendant la messe du dimanche apres la
communion, de brioches que 1'on faisait passer de rang en rang
dans de grands paniers en osier ; les enfants attendaient ce
moment avec impatience, surtout quand la famille qui offrait les
brioches était aisée, car alors nous recevions de vrais petites
brioches, et non des petits morceaux de grandes brioches en
couronnes comme le plus souvent : chaque famille, a tour de
role, avait en effet pour mission de se charger de ce rite, et les
moyens financiers - ou la générosité, étaient variés...
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Le batiment de gauche, attenant a la
Mairie, était en 1939 I'Ecole des Filles.

4. Sol’sy-sui—i&ﬂ% (S.;el-t.).).~'iu Gk

67



Les deux écoles

Il serait plus juste de parler des " trois Ecoles", car en ces temps
la mixité n'était pas encore admise, et il y avait a Soisy une école
de garcons et une école de filles.

Pour la rentrée en cet hiver 1940, nous avions été équipées, ma
sceur et moi, d'une tenue de rigueur : cape et béret bleu marine,
et '"galoches", lourdes chaussures a semelle de bois (car a
I'époque le cuir était réquisitionné par les Allemands pour faire
des bottes) qui résonnaient sur les pavés de la rue avec un bruit
d'enfer : il était indescriptible le bruit de I'entrée d'une trentaine
d'enfants dans la salle de classe !

C'était la classe unique : quatre rangées par deux de gamines
regroupées par age, depuis les petites qui en étaient au B.A. BA
jusqu'aux grandes au stade de Certificat d'Etudes, et dont nous
faisions partie ; nous arrivions de la classe de 6°™ du Lycée
parisien Camille Sée, batiment ultra moderne en granit rose,
avec ascenseurs et escaliers roulants, salles de gym, salles de
dessin, de musique, un professeur pour chaque matiére
apprise... et 'obligation de venir en classe avec des gants et un
chapeau, si minime qu'il soit : le contraste fut sévére !

Au centre de la salle de classe régnait un énorme poéle a bois
qui offrait aux plus débrouillardes une proximité privilégiée ;
nous apprimes vite a aller chercher des biiches dans la remise, et
sitot la récréation a faire fondre sur un morceau de papier
d'aluminium les quelques carrés de chocolat que nous avions en
poche.

Les pupitres en bois étaient pleins de graffiti et de taches
d'encre, nous écrivions avec des porte plumes, de 1l'encre
souvent violette, et des porte plumes Sergent Major qui
accomplissaient de superbes pleins et déliés, mais qui nous
laissaient souvent les doigts, voire les tabliers, maculés de taches
d'encre ; les stylos a réservoir, et encore moins les crayons a bille
étaient encore inconnus a 1'époque... Pour les petits, 1'ardoise et
la craie étaient indispensables.
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Le tablier noir, voire des manches retenues par un caoutchouc,
était de rigueur, et nous autres, Parisiennes, avec nos tabliers
bleu pale et nos noms brodés dessus au point de tige, devions
faire figure de stars...

La maitresse, Mme Danjean, était littéralement énorme et nous
terrifia dés le début ; c'était sans doute une bonne enseignante,
et il faut convenir que l'arrivée dans sa classe de petites filles
(nous étions quatre) venant de lycées d'Enseignement Supérieur
de la capitale n'était pas une bonne affaire, et dut mettre un
certain désordre : nous qui commencions les versions latines et
la grammaire allemande, n'avions jamais fait autant de travaux
manuels, ni de dessins sur nos cahiers. Par contre notre
présence dut alléger la tiche de la maitresse, car nous
apprenions a lire aux plus jeunes.

Un jour qu'elle dut s'absenter, elle me confia la classe a
surveiller, et me demanda a son retour de lui signaler quelle
avait été 1'éleve la plus dissipée en son absence ; éperdue et
atterrée, car tout le monde avait parlé... je lui désignai au hasard
une petite fille que je connaissais ; elle 1a fit monter sur l'estrade,
lui ordonna de se mettre a genoux, et lui administra une
gigantesque paire de claques ; j'étais désolée, mais par la suite
la gamine ne sembla pas me tenir rigueur de l'incident, d'ou j'en
déduis qu'en classe ou a la maison cela devait arriver souvent !

Coté gargons, ce n'était pas plus tendre ; l'instituteur, qui n'était
autre que le mari de l'institutrice et aussi corpulent qu'elle, était,
parait-il connu pour étre une bonne plume, et ses chroniques et
poémes furent céleébres aprés guerre. Il faisait fendre du bois ou
sarcler son jardin a ces gargons, qui pour beaucoup étaient
astreints chez eux aux travaux des champs, et leur niveau
scolaire laissait a désirer, si j'en juge par les fautes
d'orthographe sur les billets doux que nous recevions aprés la
classe par des moyens détournés...

Il est réconfortant que, de nos jours, le niveau scolaire des écoles
de campagne ait rejoint celui des villes ... et puis, maintenant,
les gifles sont interdites !
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L'école des garcgons vers 1930
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Apreés quelques mois de cette expérience scolaire, qui avait au
moins 1'avantage de nous occuper et de nous empécher de trop
vagabonder, nos parent découvrirent qu'a Barbizon s'était
implanté un cours privé pour les enfants de la région qui,
comme nous, avaient dd interrompre leurs études apres
I'invasion des Allemands. Le changement d'ambiance nous
sidéra littéralement : le milieu était trés smart, a en juger par
certains éléves des grandes classes qui arrivaient le matin a
cheval...

Bien des années plus tard je garde de ces quelques mois de
classe un souvenir ensoleillé :

le matin nous partions en voiture avec un professeur de
mathématiques habitant Soisy, M. Roger, qui par une protection
spéciale d'enseignant sans doute, avait des bons d'essence. Le
"hic" était qu'il ne donnait pas de cours tous les jours, alors le
dilemme était simple :

partir a quatre jeunes entassés dans la voiture de ce bon
professeur, a toute petite vitesse, car soit pas manque de
hardiesse, soit pour économiser le carburant, il ne
dépassait guere 60 km a l'heure - et en ce cas nous
arrivions toujours en retard,

ou faire le trajet a bicyclette , soit 35 a 40 km aller et
retour par tous les temps ; et comme la course était assez
fatigante pour nos jeunes jambes, nous n'allions en classe
que deux ou trois fois par semaine. Par contre le trajet
était un vrai plaisir, nous passions par champs et bois, et
également devant les superbes chateaux de Cély et de
Fleury-en-Biére, qui étaient malheureusement occupés
par les Allemands.

72



"Les Glaneuses", de Jean-Francois Millet, peintre du
milieu du 19eme siécle. Il appartenait au groupe de
peintres (dont Corot) bien connu sous le nom d'Ecole de
Barbizon". Son célébre Angélus est au Musée du
Louvre.
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La petite ville de Barbizon était charmante et déja touristique, et
de temps a autre, entre deux cours, (ou peut-&tre ""pendant' les
cours, qui sait ?) nous allions explorer les superbes
amoncellements de rochers a 1'orée de la forét.

Les gamineries ne manquaient pas, témoin ce groupe de
garcons un peu plus 4gés qui avaient eu sans doute maille a
partir avec la jeune professeur de Sciences Naturelles, et qui
pour se venger mirent un jour une carotte dans le pot
d'échappement de sa voiture... Le résultat fut a la hauteur des
espérances !

Je faisais consciencieusement mes versions latines et mes
compositions frangaises, et pour compenser mes absences je
confiais 2 mon condisciple Jean-Claude le soin de les remettre
au professeur ; toutefois je m'apercus au bout d'un certain
temps que je ne recevais jamais les corrigés : ce scélérat de Jean-
Claude les recopiait a son profit : ma seule consolation fut de
constater que, grice a ce stratagéme, il avait depuis quelque
temps de bien meilleures notes...

Ces diverses expériences scolaires ne furent sans doute pas
jugées trés positives par nos parents, et 1'hiver suivant,
I'occupation de Paris par les Allemands semblant se dérouler
sans incidents, I'on nous réintégra au lycée Camille Sée.

Sans doute avions-nous perdu une année scolaire, mais une
maturité imprévisible nous avait été donnée par cette ouverture
sur un monde nouveau qui nous avait élargi les idées, et grice
aux gens rencontrés qui nous avaient ouvert les yeux sur des
aspects de la vie jamais soupgonnés.
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Dans le ciel bleu d'ile de France, les gros cumulus
blancs parfois ourlés de gris regardent Ia campagne, Ia-
bas trés loin dessous, avec ses peupliers qui se ploient
au vent, ses clochers carrés et ses groupes de bois qui
ponctuent de vert sombre les prairies, et les champs de
blé et de betteraves.

L'Ecole immuable se fraie un chemin dans les grandes
herbes ; des sources incertaines abritent des
grenouilles ; les Iibellules, ou demoiselles, viennent
froler de leurs ailes irisées l'eau qui descend en
bruissant vers 1'aval. De nos jours il y a des canards
sauvages, des hérons, et des ragondins qui ont élu
domicile dans les talus.

La vie a changé, les hommes ont changé, les grandes
meules de paille ont disparu, mais Ia riviére est toujours
Ia, défiant le temps ; des lavoirs se restaurent, des
moulins se reconstruisent, entrainant l'eau vive dans
leurs roues . Tout est bien, tout est en place pour les
siécles a venir...



Que soient remerciees ici toutes les personnes qui
m'ont aidée a la réalisation de ces écrits, en
particulier Madame Bonbaud et Monsieur David,
pour leur précieux apport en documentation et en
photographies anciennes ; merci également a la
Municipalité de Soisy-sur-Ecole pour son soutien.

Francoise Bouchard
Décembre 2004.



A 1'époque ou il conduisait la diligence, avant I'arrivée du
tacot, le Pere Bougault avait édifié de ses mains cette
charmante construction qu'il avait nommée "le Moulin
Rouge" ; effectivement, sur le toit I'on peut voir une éolienne
qui était probablement peinte en rouge...




