
« La Couarde et son histoire » 

Conférence donnée par le Pasteur Jean Rivierre à La Couarde le 29 janvier 1932 

(Archives protestantes Centre Documentation Jean Rivierre de La Couarde) 

 

« Mesdames, Messieurs, 

On ne peut pas être des vôtres, en ce sens qu’on n’a jamais vécu dans les limites de cette commune, 

et se sentir pourtant des vôtres, par je ne sais quel besoin du cœur et de l’âme. 

Quand on vient du vallon de la Sèvre, et qu’on gravit les interminables pentes que vous connaissez 

bien, et qu’on parvient enfin à leur sommet, on découvre soudain votre calme plateau, frangé de 

fougères et quadrillé de haies, bordé par la forêt, incliné doucement, puis brutalement vers le 

Lambon qu’il voit naître. Et l’on sent confusément que ce pays-là ne dépend pas des autres qu’il est 

retiré des grands courants du monde, et qu’il doit avoir son histoire à lui. 

Au même instant toutefois, on sent que ce pays ne peut nous être étranger. S’il ne dépend  pas de 

nous, communes environnantes, nous dépendons de lui. S’il ne reçoit pas nos ruisseaux, nous 

recevons les siens. Monter vers lui, c’est monter vers nos sources, ce qui est un besoin vital, et une 

joie. 

Et de même qu’à la source de la Seine, la ville de Paris s’est sentie assez chez elle pour élever un 

monument, de même, chez vous, nous nous sentons un peu chez nous. 

Je voulais vous le dire pour que vous compreniez le privilège de votre situation. Ne vous plaignez 

jamais de votre isolement : il est la rançon de votre élévation. Vous êtes ici dans une position 

magnifique. Vous êtes le sommet du plateau poitevin. Vous avez été au cours de tout un siècle le 

donjon du protestantisme persécuté. Vous êtes pour autant qu’on peut vous appliquer ces mots, la 

ville dont parlait Jésus, située en haut d’une montagne et qui ne peut être cachée ! Oui, c’est une 

grande responsabilité : que votre lumière luise devant les hommes ! 

Quittons cependant ce terrain, ce n’est pas de géographie mais d’histoire que nous devons parler ce 

soir. 

Vous êtes héritiers d’un trésor, et c’est notre passé. 

Vous habitez une terre qu’on ne peut parcourir sans penser à la richesse de son passé. 

Oh ! Sans doute c’est une richesse, c’est un trésor auquel on pense fort peu, et dont on fait souvent 

bon marché. Il y a tant d’autres richesses, tant d’autres trésors, qui attirent davantage le regard, 

sollicitant tous nos efforts, et réclamant le monopole de nos pensées et de nos rêves ! 

Le passé ? Belle affaire ! Que sont nos souvenirs et ses gloires, auprès des nécessités exigeantes de 

l’heure actuelle, et de nos petites entreprises d’avenir ? Que nous importe le passé ? Ce qui est mort 

est mort, et nous sommes, nous, ceux qui vivent… 



Je voudrais vous convaincre, amis de La Couarde, que ceux dont nous parlerons ce soir, loin de 

mériter un dédain qu’autoriseraient six pieds de terre sur leur cercueil, sont pour vous des 

compagnons tout proches, et presque des contemporains. 

Je voudrais vous convaincre que dans le déroulement immense des temps que Dieu a faits, les deux 

ou trois cents ans qui nous séparent de ces hommes sont à peine un instant, et qu’alors, s’ils sont 

morts et tombés dans l’oubli du passé, autant dire que, chancelants, nous les y rejoignons déjà. Ou 

qu’encore, si nous sentons en nous battre une vie dont nous sommes fiers, certainement ils vivent 

aussi, parce qu’il en faut plus que cela pour refroidir des âmes. 

Je voulais vous convaincre que le présent, le passé, ce sont des petits mots dont se sert notre petit 

esprit -mots commodes et inévitables- mais que la seule, la grande réalité, c’est la vie éternelle des 

âmes que Dieu a faites, toutes sœurs les unes des autres, voisines, compagnes, contemporaines, 

appelées à s’aider les unes les autres, et beaucoup plus heureuses et plus fortes quand elles se 

rencontrent et se connaissent que quand elles s’ignorent, selon les vers admirables d’Alfred de 

Musset :  

« L’âme, rayon du ciel, prisonnière invisible, 

Souffre dans son cachot de sanglantes douleurs ; 

Du fond de son exil, elle cherche ses sœurs ;  

Et les pleurs et les chants sont les voix éternelles 

De ces filles de Dieu qui s’appellent entre elles ! » 

 

Je voudrais vous convaincre que connaître les hommes du passé, et surtout ceux qui ont vécu là où 

nous vivons, travaillé où nous travaillons, prié où nous prions, c’est agrandir notre famille, c’est 

élargir notre horizon, c’est enrichir toute notre vie, c’est bien réellement, nous emparer d’un trésor 

qu’il serait navrant de laisser perdre. 

 

Je ne peux ni ne veux vous entretenir ce soir de toute l’histoire de votre commune à travers les âges. 

Cela pour deux raisons. Le manque de temps d’abord. Ce n’est pas en une heure que nous aurions pu 

dérouler l’écheveau de vingt ou trente siècles d’histoire. Et croyez que c’est à regret. 

 

Il aurait été passionnant de remonter aux temps lointains où la grande forêt gauloise, la forêt de 

Sèvre couvrait tout le pays, pleine d’animaux sauvages qui se rencontraient aux abreuvoirs. 

Passionnant de voir apparaître les premiers habitants, fort peu nombreux sûrement, et les premières 

cultures, ou coutures, bien rares elles aussi. Puis nous aurions vu la forêt défrichée par le travail 

patient, prolongé, admirable, des moines de Saint-Maixent, puis de Celles et enfin de Fomblanche. 

 

Puis nous aurions vu ces grandes et riches abbayes se partager presque tout le terrain, avec les 

seigneurs de La Mothe et d’Exoudun, et les petits gentilshommes campagnards, Faugeré, 

Lussaudière, La Bessière, Reigné. Nous aurions vu jusqu’à la lente aurore des temps modernes, le 

pauvre peuple courbé sous le triple fardeau des fatigues, des guerres et des impôts. 

 

Il aurait été intéressant, prenant les choses par un autre côté, de chercher les souvenirs du passé 

dans les noms mêmes de certains de nos villages… Goux mérite d’avoir été l’antique chef-lieu de la 



paroisse, car c’est un nom authentiquement gaulois. Puis vinrent les romains, qui sans aucun doute 

fondèrent une exploitation agricole sur le coteau de Caunay. 

 

Puis vint le sombre Moyen-Age, où la population cependant grandissait sans cesse, et où de toutes 

parts se fondèrent de petits villages : Maupertuis, Aiglemier, Villefas, etc… Ils parlent, amis de La 

Couarde, les noms de vos villages, et il faut savoir les comprendre. Quand vous passez aux Côtes, 

ce nom s’explique tout seul. Au Rivault, regardez le ruisseau naissant. Soyez sûrs, quand même 

tout aurait changé, qu’il n’y eut un érable à l’Airable, de la fougère à Faugeré, de la vigne à 

Vignault, des grands arbres au Souci, des hêtres à La Foye qu’on appelait fages autrefois. Vous 

connaissez les fontaines : Fonmorte, Fonquerré, Fonchâtré, Fontauzelière. Tout cela va de soi. 

 

Mais quand vous passez à l’Hermitain, pensez aux ermites qui cherchèrent l’oubli du monde dans 

la forêt ténébreuse. 

 

Quand vous arrivez à La Justice, dites-vous que les seigneurs faisaient en ce lieu se balancer aux 

arbres les malheureux qu’ils pendaient. 

 

Et n’oubliez pas ces ancêtres inconnus qui, de leurs mains tenaces ont bâti des fermes nouvelles : 

un Richard La Richardière, un Houmeau L’Homellerie, et tant d’autres encore… Oui, il eut valu la 

peine de se pencher sur cette histoire séculaire, mais faute de temps, nous ne pouvons lui jeter que 

ce regard bref. Et puis, je ne crains pas de le dire, tant qu’à choisir dans l’héritage du passé, il vaut 

mieux choisir une autre époque que celle où votre commune s’est obscurément formée. Je le déclare 

sans plus tarder, l’époque où cette paroisse de Goux a brillé du plus vif éclat, l’époque où elle est la 

plus connue, c’est celle qui s’étend de 1685 à 1785. 

 

Je m’explique, votre paroisse, autrefois comme aujourd’hui, était complètement rurale. Et je vous 

rappelle, pour m’en indigner avec vous, le peu d’intérêt qu’on accordait jadis à un population rurale. 

Ce qui comptait c’étaient les familles nobles, c’étaient les prêtres et les moines, à toute rigueur, les 

bourgeois des villes et des bourgades. 

 

Ceux-là seuls ont laissé une trace dans l’histoire. Tous les autres étaient roturiers, manants et vilains, 

indignes qu’on s’occupe d’eux et qu’on garde le moindre souvenir de leur vie. De là provient la 

profonde obscurité qui s’étend sur presque toute l’histoire de la paroisse de Goux, dépourvue de 

bourgs et de bourgeois, dépourvue de couvents et de moines, très mal fournie en familles nobles, et 

située à l’écart des grands chemins, puisqu’à peine l’effleurait l’ancienne voie romaine de Bagnaut à 

Saint-Maxire et à la mer (la Bissêtre). 

 

Or, il est une période dans l’histoire où tout cela a changé, où se produit un magnifique 

redressement, où l’histoire de vos hameaux et de vos fermes apparaît au plein jour, une période où 

les manants de La Couarde firent enfin parler d’eux et donnèrent la mesure de leur valeur et 

rappelèrent qu’ils comptaient tout de même pour quelque chose, une période où l’on s’aperçut qu’n 

grand cœur battait sous leurs blouses, et qu’une grande puissance se cachait dans leurs humbles 

chaumières, et qu’une sainte et mystérieuse présence planait sur leur pays reculé. 

 



Et cette période, elle n’a pas deux noms : c’est celle où par la persécution on voulut leur arracher la 

foi religieuse qu’ils avaient embrassée au temps de la Réforme. 

 

Je ne sais, mesdames et messieurs, quelle est la position que vous avez adoptée vis-à-vis de cette foi 

religieuse. Je ne sais si elle est pour vous une superfluité, un ensemble de croyances 

incompréhensibles, un vestige attardé des temps passés, ou peut-être une part d’héritage conservé 

par devoir, ou encore ce trésor qu’elle doit être pour celui qui l’a reçue ou conquise. Mais ce que je 

peux vous affirmer au nom de l’histoire, c’est que seule cette foi protestante, libre, profonde, 

joyeuse, tenace, chevillée au cœur, a pu faire sortir les paysans de La Couarde de l’obscurité et de 

l’oubli, seule elle leur a donné conscience qu’ils étaient indépendants, et que pour leurs convictions 

intimes, ils ne relevaient ni des magistrats de Niort ni même du roi de Versailles ; seule elle a créé en 

certains d’entre eux ce courage, cette fidélité, cet esprit de sacrifice qui valent cent fois tous les 

quartiers de noblesse, puisqu’ils font les héros. 

 

N’écoutez pas tous ceux qui vous disent qu’avoir la foi, c’est renoncer à la liberté. Quel étrange 

mensonge ! C’est s’appuyer sur celui qui ne dépend pas des hommes. C’est donc ne pas dépendre 

des hommes, c’est rester libre vis-à-vis de toutes les oppositions et de toutes les interdictions. 

 

Au nom de l’histoire, il faut bien affirmer que parmi ceux qui comprenaient les droits souverains de 

Dieu se sont recrutés les premiers qui aient compris et revendiqué les droits de l’Homme. 

 

C’est cette époque où votre pays combattit pour la foi et la liberté que nous voulons surtout évoquer 

ce soir. 

 

Je dis à dessein « évoquer », car il ne peut s’agir de tout raconter. L’évocation de certains recoins de 

votre commune et de ce qui s’y est passé : l’apparition, devant vous, de certains personnages du 

temps, voilà tout ce que nous pouvons tenter maintenant. 

 

1685. La commune (paroisse) de Goux est, on peut le dire, entièrement huguenote. La misérable 

église Saint-Lazare de Goux est desservie par un prêtre à demeure, mais elle n’est guère fréquentée 

que par trois ou quatre familles catholiques. Elle a l’appui cependant de la famille noble de Faugeré, 

les de Sermenton, qui s’y font tous ensevelir à leur mort. Les autres maisons nobles, La Bessière, 

Lussaudière, Régné, sont au contraire huguenotes (familles Pandin et de Vasselot). 

 

Le pays, pour l’heure, est silencieux et immobile, comme un malade qui vient de traverser une crise 

très grave. Le déchaînement de la persécution est venu. Les dragons ont passé. Le temple de La 

Mothe, où l’on allait au temps meilleur, a été rasé, et cela parce qu’une servante des Pandin, Louise 

Méhée, a eu l’audace d’y prendre la Cène après s’être soi-disant convertie au papisme. En principe 

beaucoup sont maintenant nouveaux catholiques, et plusieurs ont été forcés de recourir au curé 

pour des baptêmes ou des mariages ; tous cependant gardent le secret espoir qu’un pasteur passe 

dans le pays pour qu’on puisse recourir à lui, et tous continuent à prier bien dans leurs maisons. 

 

D’ailleurs, le nombre des convertis au catholicisme est très restreint (105) ; avec la paroisse de 

Régné, Goux est celle où il y a eu proportionnellement le moins d’abjurations, peut-être parce que 



les dragons sont peu restés dans ce coin reculé, peut-être parce qu’on y a été plus tenace encore 

qu’ailleurs. 

 

Quelques années passent. Il devient clair alors que la foi huguenote couvait sous la cendre, car déjà 

commencent ces assemblées du Désert qui, dans votre paroisse, devaient durer 215 ans, et où s’est 

déroulée une des plus magnifiques pages de l’histoire de la foi et de la liberté. 

 

Faut-il vous inviter à vous y rendre, pieusement, lentement, comme sur une terre sainte ? Suivez-moi 

alors… 

 

1688. Sur les centaines d’hommes qui sont assemblés à Grand Ry le 22 février, il en est sûrement 

quelques-uns de La Couarde. C’est la première fois qu’on ose se réunir ainsi. On chante, quelqu’un lit 

la bible, mais il n’y a pas de pasteur, et personne ne sait parler. On se croit tranquille, mais derrière 

les haies, les dragons arrivent et tirent froidement sur les assistants en prière, « comme sur une 

volée de pigeons » dit l’intendant Foucault. Débandade. Sept ou huit sont tués. Trois sont pendus le 

lendemain, à Saint-Maixent, à la lueur des lanternes, et meurent avec un courage admirable. Premier 

avertissement. 

 

1696. Transportez-vous sur cette pente toute proche que vous connaissez tous, à la métairie des 

Côtes. C’est une belle soirée de dimanche en août. La joie est grande, la curiosité aussi, et par 

conséquent l’affluence, car on a maintenant dans les assemblées des prédicants, et ce soir c’est 

même une prédicante, la fameuse Robine, Marie Robin, qui doit prêcher la parole. 

Une fois de plus on se croit tranquille, mais on ne sait pas qu’une demoiselle noble, Mademoiselle de 

Rognac, en visite au château de Faugeré, se promène dans le vallon, s’approche pour épier 

l’assemblée, et fera au lieutenant général de la sénéchaussée de Saint-Maixent ce rapport « qu’elle a 

entendu un grand bruit de voix, chantant des psaumes ainsi qu’on faisait autrefois au temple de ceux 

de la RPR, et que, le dit chant ayant cessé, elle a entendu la voix comme d’une fille qui se serait mise 

à prêcher ». 

 

Ah ! la lutte entre vous deux, demoiselle de Rognac et Marie Robin, la fille noble et catholique, la 

bergère huguenote, et dans ce temps, nul ne sait laquelle de vous l’emportera ! 

 

1698. Rapprochons-nous encore, c’est à Maupertuis que vous êtes ce soir convoqués. 600 personnes 

y sont déjà, heureuses d’avoir mieux encore qu’un prédicant, un pasteur. Il est arrivé depuis 

quelques jours d’Angleterre. C’est un homme de 50 ans, blond, maigre, à la perruque châtain, qui 

loge à Maupertuis même, chez le fermier Deschamps, ou chez un nommé Bonnet. 

Son nom ne nous est pas inconnu, c’est Monsieur Gilbert, le fils d’un ancien pasteur de Melle, qui, 

dans son grand amour pour ce Poitou où il est né, y revient au péril de sa vie. Cette fois encore on est 

dénoncé par un des rares catholiques de La Couarde. Mais est-il besoin de le dire, les dénonciations 

arrivent toujours trop tard. 

La même année, Robine parle en forêt de l’Hermitain devant 450 personnes : 

« On fit chanter d’abord un psaume de David, 

Puis quemoincit après pr’ine longue prière 

Ensuite, a nous préchit de terrible manière 

Maudissait les papistes, avec la papauté 



A dissit que lou fait n’est que deloyauté 

Qu’abus, qu’hypocrisie, pure idolâtrie 

Dont le Diable a rempli toute nostre Patrie 

Qu’o falait renoncer à lous tradition, 

Comme autant de sujets d’abomination » 

(Jacques Babu, 4e épilogue) 

L’année suivante, venez à Trémont, le jour de Pentecôte. Un autre pasteur venu de Hollande y bénit 

le mariage de deux jeunes couples de Souvigné, mais qui, aux yeux de la loi, seront considérés 

comme époux illégitimes. 

 

1703. Venez à La Gravette de Prailles. C’est la nuit de Noël, mais faites comme s’il ne faisait pas froid. 

Joignez-vous à cette grande assemblée de 1 000 personnes. Vous remarquerez une chose, qu’on 

chuchote de l’un à l’autre : c’est qu’il y a là plusieurs gentilshommes  venus avec leur valet, Pandin de 

Thail, de Gagemont… et même de Puyravault qui lit la bible. Mais tous se taisent quand parle le 

prédicant, Martinet de Verrines qui prêche sur la parabole des talents. Et même les gentilshommes 

écoutent ce laboureur, admirable exemple d’une église où la souffrance a rapproché les cœurs, et où 

l’on empêche personne de faire valoir le talent qu’il a reçu ? Avant Martinet d’ailleurs, un autre avait 

dit quelques mots, et c’était Daniel Lhoumeau de La Berlière. 

 

Il faut passer plus vite à travers les années. Et nous arrivons à ces années 1717 à 1720 où un réveil 

extraordinaire secoue ces populations du Poitou. Les assemblées attirent des milliers d’auditeurs et 

non plus des centaines. C’est qu’une armée de prédicants s’était levée de tous les coins du Poitou et 

enflammait tous les cœurs. 

Qui d’entre vous n’aurait voulu être à Fondmorte où 6 000 personnes, un jour de Pentecôte, 

écoutèrent les trois plus grands des prédicants : Berthelot, Bonnet et Marboeuf ? 

Qui d’entre vous n’aurait voulu se joindre à ces entreprises hardies qui consistaient en plein jour, à la 

barge des autorités débordées, à célébrer le culte sur les ruines des anciens temples, à Mougon 

d’abord, puis à Melle, puis à La Mothe, deux fois, dans un culte de 4 000 personnes qui dura 5 ou 6 

heures, à Saint-Maixent enfin où Berthelot prêche devant tous les magistrats et prêtres de la ville. On 

se raconta longtemps la scène : 

« Vous tous, princes et seigneurs 

Remplis de gloire et d’honneurs 

Rendez, rendez au Seigneur 

Toute force et tout honneur 

En sa demeure très sainte 

Ployez les genoux en crainte ». 

Psaume 29 entonné par 7 000 personnes. La plume tomba des mains du secrétaire. On cessa 

d’interroger le prédicateur. On avait vu de quel côté était la force. 

 

1726. Réunion familiale à La Berlière, fenêtres closes, 40 personnes qui chantent, avec le fermier 

Jean Chauvineau . 

 

Et puis ce furent les réunions convoquées par les premiers pasteurs :  

Chapel. 



1744. Lovie et André Migault, le synode de Lussaudière, le premier en date (jeûne, cène, catéchisme, 

méreau, danses). 

Gounon dit Pradon (16 mariages par jour). 

Pélissier dit Dubesset. 

 

1746. Les assemblées de Fonquerré et de La Bosse. 

Lachanson qui décrit le culte. 

Les quartiers : Hermitain, Hurit, Connais, Les Côtes, Les Chaumes. 

Foisseau (Aiglemier), Chauvineau (La Berlière), Marché (Villefas), Nicolas (L’Hermitain), 

Berlouin (Pied-Limousin), Barillot (La Bessière), Lussaudière. 

Le Parterre : 3 000 personnes en 1803 

Encore en 1855, Les Chênes (Maillard) 

 

Je ne sais ce qu’est votre foi. Quand vous passez ces chemins. Mais pensez que leur foi les y fit 

souvent marcher. 

 

Et maintenant, laissons apparaître ici quelques héros qu’a portés votre sol. 

Le premier : Jonas Ingrand de Crouzon , 1609-1704 

 

Et la magnifique société des prédicants et de leur sort : 

Un laboureur : François Chanssac de Crouzon (exil) 

Un tisserand : Louis Bonneau de Genêt (en prison 5 ans) 

Un propriétaire  Daniel Bonnet de Thorigné 

Moïse de Mardre, condamné aux galères, 1713-1721 

Jean Vinet de Faugeré, qui tint tête à Chebron 

Louis Bureau de La Mothe (18 ans de prison) 

Louis Maixent et Antoine Jollet, catholiques convertis morts à Poitiers 

 

Les martyrs :  

Jean Dupuis, valet, noyé en Sèvre à Sainte-Néomaye en 1714. « Sauve-toi, et viens à nous ! Mais lui, 

n’en pouvant plus, répond : Non, messieurs, je m’en vas à Dieu, j’ai fait ma prière à Dieu, que Dieu 

vous le pardonne. » Et il enfonce. Cadavre traîné dans les rues de Saint-Maixent. 

Jean Martin des Touches de Thorigné, celui qui paye pour les autres dans la répression de 1720. Il 

prie dans la prison quand on lui lit la sentence de pendaison, et il meurt comme un saint, et les 

catholiques eux-mêmes en sont troublés. 

 

Et ce n’est pas tout, les prédicants mouraient pour les fidèles, mais les fidèles savaient aussi mourir 

pour leurs prédicants : 

L’échauffourée de Berthelot. Deux compagnies se dirigent vers Fombedoire. Tout le quartier se 

soulève et on le fait échapper à temps. Mais plusieurs sont pris, dont plusieurs de votre paroisse. 

Terrasson : galères. 

Joseph Foisseau de Fombelle et Jacques Chouillet de l’Airable sont transportés à Mougon avec la 

potence. Le premier est pendu sur les ruines du temple, le second est ramené à l’Airable et pendu 

devant sa femme. 

 



« Je vous verrai en la gloire du Christ 

Il a souffert, Lui juste 

Pour les injustes 

Ceux qui souffriront régneront 

J’en aurai bientôt la possession ». 

 

Penser au passé : 

Pauvre qui s’en passe 

Riche qui le retrouve partout 

Quatrième dimension 

Vrai citoyen. 

 

Liberté : Je ne cède ni à un ni à tous 

Il en est un devant qui, s’est brisé mon courage. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


